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LA STRAGE DI BARLETTA 











PERCHÉ 
QUESTI MORTI ? 


OMA. « Tutti questi morti! Perchè? ». L’arcive- 

scovo di Barletta, monsignor Giuseppe Maria 
Addazi, giunto al Vangelo, aveva sospeso la cele- 
brazione della messa al campo e volgeva lo sguardo 
intorno sulle 42 bare allineate davanti all’altare, 
sulla moltitudine di cittadini raccoltisi non soltanto 
per ricordare i morti dello spaventoso crollo di 
Barletta, ma soprattutto per chiedere giustizia. 


Il crollo di Barletta ha fatto passare per tre 
giorni in seconda fila nell'opinione pubblica 
italiana perfino l’arrivo del razzo sovietico 
sulla luna e la visita di Kruscev negli Stati 
Uniti. Tutti hanno sentito che il paese si tro- 
vava davanti ad uno di quegli episodi che non 
soltanto commuovono per la gravità del di- 
sastro, delle vite schiantate, della morte im- 
provvisa ed innaturale, ma denunciano mali 
più profondi, vizi più segreti, mettendo in di- 
scussione l’assetto d’una società, la sua mora- 
lità pubblica, la sua struttura economica. Il 
crollo di Barletta 
non è un episodio di 
cronaca: è piuttosto 
la tipizzazione estre- 


piani in un progetto che ne prevedeva tre. 
Francesco Lombardi, il giovane progettista 
brillante che a 36 anni ha già firmato proget- 
ti per una cinquantina di palazzi, ne ha po- 
chi più di lui. Evidentemente nè l’uno nè l’al- 
tro prevedono il crollo dell’edificio, ma ambe- 
due sono perfettamente consapevoli della 
truffa effettuata a danno delle famiglie che 
hanno acquistato gli appartamenti e che, do- 
po aver investito nell’acquisto tutti i loro mo- 
desti risparmi, si sarebbero comunque trovate 
ad abitare in una casa già decrepita ancor 
prima d'essere ter. 
minata. 

L’assenza dello 
Stato. Leggi edilizie 


ma d’un mondo in Alle pagg. 9-10-11 e regolamenti comu- 


cui s’intrecciano da 


nali prevedono una 
uantità infinita e 


lunghissimo tempo ° 
la , più senailia una E ran d e in- scale d’autorizza- 


miseria, l’ingordigia 


senza scrupoli, l’a- SÉ chiesta sulle cau- 


senza dello Stato. 
Tutti e tre questi e- 
lementi si ritrovano 
con piena evidenza 


zioni, di controlli, 
di collaudi a salva- 
guardia dell’estetica 
cittadina e della so- 


se e le responsa- lidità delle costru- 


zioni. Miriadi d’im- 


nel atto di cronaca MI bilità del erollo Yf Piet di funzione. 


e contribuiscono a 
farne un atto d’ac- 
cusa terribile contro 
la società in cui ha 
potuto prodursi. La miseria generale. Nell’in- 
chiesta che pubblichiamo nell’interno, l’am- 
biente dei costruttori edili cui appartiene 
mastro Viola Del Carmine, il maggior impu- 
tato della catastrofe, è descritto in tutto il 
suo squallore. Non si tratta delle potenti so- 
cietà immobiliari ed edilizie, rapaci ma effi- 
cienti, che siamo abituati ad incontrare e a 
vedere operanti nel cuore delle nostre grandi 
città, a Roma, a Milano, a Palermo, a Firen- 
ze, a Napoli. E’ invece una selva numerosa di 
piccoli impresari, privi di qualsiasi competen- 
za tecnica, sprovvisti di capitali, coinvolti pe- 
rennemente in un affannoso giro di cambiali, 
di prestiti, di protesti. Qualcuno di loro riesce 
a sollevarsi sulla media miserabile dei suoi 
colleghi: perchè può utilizzare l'amicizia com- 
piacente d'un ‘pubblico funzionario, perchè 
riesce più abilmente a lesinare sul ferro o sul 
cemento impiegati nelle costruzioni, perchè 
sa comprimere in misura più spietata i magri 
salari dei suoi manovali. 

Prendete il caso di Del Carmine. Per man- 
tenere in piedi il giro delle sue cambiali e 
dei suoi impegni deve costruire, deve dimo- 
strare che non è finito, che ha credito, che ha 
iniziative. Ma non ha i soldi per acquistare 
l’area su cui edificare il palazzo progettato. 
Così gli nasce l’idea d’edificare cinque piani 
sui muri traballanti di un’autorimessa, E’ una 
idea obiettivamente criminosa: nasce dalla 
miseria, dall’'incompetenza, dall’ingordigia di 
profitto. 


A mancanza di scrupoli. E’ naturale che in 

una società in cui ciascuno lotta pratica- 
mente per la vita fisica sua e della sua fami- 
glia gli scrupoli siano pochi o nessuno. Del 
Carmine non ne ha affatto: mette la sabbia al 
posto del cemento, tosa i tondini di ferro che 
dovrebbero tener su i pilastri, edifica cinque 








vengono mantenuti 
e stipendiati per ap- 
plicare quelle leggi 
ed effettuare quei controlli: l’ufficio tecnico 
della prefettura, l’ufficio tecnico del comune, 
il corpo del genio civile. Per il costruttore 
sprovveduto, per il cittadino ingenuo, que- 
sti controlli di solito funzionano imponendo 
lunghe attese, infinite perdite di tempo, inu- 
tili procedure e carte bollate. 


A BASTA pochissimo perchè tutto diven- 

ga inutile: progetti approvati senza alcun 
esame, neppure superficiale; collaudi addo- 
mesticati o eseguiti soltanto sulla carta; vio- 
lazione di elementari norme di statica co- 
struttiva ignorate o non rilevate. Un impre- 
sario furbo, che conosca il mondo in cui ope- 
ra, sa bene in che modo procurarsi queste 
compiacenze. A volte si resta stupìti della 
modestia dei mezzi che servono per corrom- 
pere e farsi corrompere, ed è anche questo 
un indice di miseria. 

Non mancano, naturalmente, le responsabi- 
lità più elevate, le corruzioni meno scoperte 
e perciò più gravi. Tutti sanno la corruzione 
dilagante negli uffici tecnici comunali, ma co- 
loro che dovrebbero porvi riparo sono i primi 
a tacere e a fingere d’ignorare: tacciono gli 
assessori, il sindaco, i notabili che dominano 
la vita amministrativa del comune. Ciascuno 
ha i suoi peccati grandi o piccoli da nascon- 
dere e tutti hanno adottato la tecnica di la- 
sciar vivere per poter vivere essi stessi a 
proprio agio, secondo la legge del più furbo 
e del più forte. 

Questa è la risposta che si può dare al- 
l’angosciosa domanda dell’arcivescovo di Bar- 
letta. « Tutti questi morti! Perchè? ». Non si 
tratta d’una singola colpa, sulla quale è ne- 
cessario che la giustizia cada col massimo ri- 
gore previsto dalla legge. Si tratta d’una con- 
dizione sociale infetta che si sta diffondendo 
ormai in tutto il corpo del paese. 
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CAUSA DI LOTTA NELLA DC 
LA DIREZIONE DELLO SPETTACOLO 


MA, Nel corso della lotta fra le varie cor- 
renti della DC per l'eventuale successione 
dell'avvocato Nicola De Pirro nella carica di 
direttore generale dello Spettacolo, i Comitati 
Civici hanno ceo i motivi della loro oppo- 
sizione ad uno dei candidati, Michele Lacala- 
mita, con questa lettera inviata a tutti i mi- 
nistri e al segretario della DC Aldo Moro: « La 
litica culturale condotta da Michele Laca- 
amita attraverso il Centro Sperimentale e at- 

. traverso l’attività di "Bianco e Nero” ha rot- 
to nel mondo del cinema italiano quelle po- 
sizioni di potere che l’on. Giulio Andreotti 
aveva fatto conquistare ai cattolici. Lacalami- 
ta, amico e confidente dei comunisti Elio Vit- 
torini e Cesare Zavattini (che ha più volte 
candidato vanamente, per fortuna, alla pre- 
sidenza della giuria veneziana), dei socialisti 
Umberto Barbaro, Remigio Paone e Luigi 
Chiarini (quest’ultimo da lui riportato addi- 





NICOLA DE PIRRO 


rittura con pieni onori sulla ribalta della cul- 
tura cinematografica, dopo anni che ne era 
lontano per saggio provvedimento dell’on. 
Andreotti e dell'avvocato De Pirro), dei radi- 
cali Ugo La Malfa e Attilio Riccio (che ha 
voluto nel consiglio direttivo, quale beniami- 
no), dei cosiddetti cattolici Arturo Jemolo e 
Carlo Bo, onorato di tali amicizie e di tali 
consiglieri, ha costantemente ed anche pub- 
blicamente respinto consigli, tgitiche e appun- 
ti mossi alla sua gestione dai Comitati Civici 
e dal Centro Cattolico Cinematografico. Nè 
ha mai respinto apprezzamenti idioti e lodi 
alla sua politica intessuta dai giornali radicali 
e socialisti, chè anzi se n'è sempre compiaciu- 
to. Come pure, ai suoi interessati consigli si 


deve la concessione dei nulla osta di censura . 


per gli ignobili film: ”Senso” di Luchino Vi- 
sconti, La ronde” e Ignoti alla città” di Pra- 
tolini; e alla sua influenza si devono certi 
slittamenti verso sinistra del dottor Amman- 
nati, direttore della Mostra veneziana. Del re- 
sto, sin dal momento in cui fu nominato pre- 
sidente del Centro, il professor Lacalamita 
manifestava la sua opposizione ai cattolici or- 
ganizzati, scrivendo su "Bianco e Nero”: ” A 
noi un punto oggi sembra chiaro: i cattolici 
. avveduti sanno che chi nell’amministrazione 
perniea, con mezzi amministrativi impone 
eggi religiose e morali, crea un falso elenco 
di posizioni cattoliche e scivola verso forme 
coercitive, che sono la rovina di ogni prestigio 
morale, Il cattolico che ciò facesse costruireb. 
be. sulla sabbia e vedrebbe nel più facile dei 
casi, dilagare quella ipocrisia che è matrice 
“i tutti i mali morali. Abdicherebbe dunque 
al suo dovere di essere efficace, onesto e com- 
petente servitore di una attività amministra- 
tiva, age la stessa religione a stru- 
mento di parte”. Questi, sinteticamente, i 
motivi gravi che ci obbligano ad opporci alla 
nomina del professor Lacalamita a direttore 
generale dello Spettacolo èd a consigliare, 
qualora il cambio della rdia dovesse ne- 
cessariamente esserci, (il che non ci trova 
d’accordo) altro nominativo che offra garan- 
zie di provata ed-indiscussa fedeltà ». 


URBANI S'AVVANTAGGIA 
DELLA NOMINA DI SIRI 


ITTA’ DEL VATICANO. Il 13 ottobre pros. 

simo, la Commissione episcopale italiana 
terrà una riunione plenaria a Roma per di- 
scutere sulla situazione interna della DC dopo 
la campagna congressuale e sull’atteggiamen- 
to dei cattolici italiani di fronte ai nuovi svi- 
luppi della politica estera internazionale. Con- 
trariamente alle previsioni, la Commissione 
sarà presieduta dal cardinale Giuseppe Siri 
e non da Giovan Battista Montini, la cui no- 
mina a presidente, già annunciata in modo uf- 
ficioso, è stata rimandata per la decisa oppo- 
sizione dei cardinali di Curia Giuseppe Piz- 
zardo, Clemente Micara, Alfredo Ottaviani, 
Marcello Mimmi e Nicola Canali, i quali sono 
riusciti a procurarsì l'appoggio di numerosi 
vescovi dell’Italia centrale e meridionale. Co- 
sì il cardinale Siri ha potuto conservare la 
presidenza, sia pure come incarico provviso- 
rio. La seconda sezione della Segreteria di 
Stato approfitterà di questo periodo di predo- 
minio corrente Siri per che 
venga affidata al cardinale Giovanni Urbani 
la presidenza della Commissione per l’alta di- 
rezione dell’Azione cattolica. 


SICILIANI E SARDI S'ALLEANO 
PER FONDARE UN PARTITO ANTI-DC 


pALERMO. In quest’ultima settimana si so- 
no svolte intense trattative tra l’on. Silvio 
Milazzo, presidente del governo regionale si» 
ciliano, a Pinto Melis, assessore regionale sar- 
do-e leader del. to sardo d’azione. Milaz- 
ziani e sardisti hanno deciso di stringere un 
patto l’unità d’azione inteso a favorire la 
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creazione d’un grande partito fondato su basi 
federaliste e regionali. In un incontro avvenu- 
to a Palermo, dove Melis s’era recato su invito 
di Milazzo e Ludovico Corrao, è stato stabili- 
to d’indire prossimamente una conferenza dei 
moviîenti politici regionalisti (Partito sardo, 
Unione valdostana, Movimento autonomista 
triestino, ecc.) per rilanciare in polemica con 
la DC e col governo di Roma l'attuazione del- 
l'ordinamento regionale. Si è anche parlato di 
costituire un consorzio fra le quattro regioni 
speciali (Sicilia, Sardegna, Val d’Aosta, Tren- 
tino Alto Adige) pet promuovere iniziative 
economiche e turistiche nelle quattro regioni. 


LAURO CHIEDE A DE MICHELI 
DI SOSPENDERE GLI AIUTI AL PDI 


OMA. Achille Lauro ha iniziato un’offensi. 

va finanziaria contro i suoi avversari di 
partito, e specialmente contro il gruppo di 
”Rinnovamento sociale” favorevole all’ingres- 
so del PDI in un eventuale governo di coali- 
zione presieduto da Fanfani. Lauro ha chie- 
sto ad Alighiero De Micheli di sospendere 
l'assegno di 6 milioni al mese che dal 1958 la 
Confindustria dà ogni mese al partito monar- 
chico. In questo modo egli spera di scorag- 
giare i suoi oppositori, che per i finanziamenti 
dovranno dipendere esclusivamente da lui. 
Il senatore Giosuè Fiorentino, portavoce di 
Lauro, l’ha detto chiaramente a Foschini e 
agli altri parlamentari della corrente di ”Rin- 
novamento sociale”, durante una vivace di- 
scussione: « Fate tante critiche a Lauro: ma 
dovete ricordarvi che è l’unico fra noi a pa- 
gare di tasca sua, e che può pretendere la mas- 
sima disciplina da ognuno di noi ». 

Mentre polemizzano con Lauro all’interno 
del partito, Nicola Foschini e i suoi amici di 
"Rinnovamento sociale” s'incontrano con Sa- 
ragat. Recentemente hanno avuto un colloquio 
a Montecitorio. Il leader socialdemocratico si 
è dimostrato molto scettico sulla possibilità 
che il suo partito accetti di far parte d’una 
combinazigne governativa insieme al PDI. La 
cosa diventerebbe più facile, ha aggiunto, se 
i parlamentari contrari a Lauro uscissero dal 
PDI e formassero un altro partito, o passas- 
. sero al gruppo misto. 


L’IRONIA DI FANFANI 
AL CONGRESSO DI FIRENZE 


pioenca Lunedì 21 settembre, dopo la vit- 

toria ene segno riportata ad Arezzo, 
Amintore Fanfani è andato a Firenze per in- 
contrarsi coi nuovi dirigenti della federazione 
democristiana, che appartengono alla sua cor- 
rente. Durante la riuniene tenuto ai suoi 
collaboratori un discorso breve ma vivace, du- 
rante il quale fra l’altro ha detto: « I dorotei 
credono che il mio programma del 25 maggio 
fosse un digestivo; smentisco: era soltanto un 
aperitivo ». Mentre Fanfani parlava, è entrato 
in sala il leader dei dorotei fiorentini Edoardo 
Speranza, che fino al mese scorso, quando i 
fanfaniani lo misero in minoranza, era stato 
segretario della federazione di Firenze. « Ven- 
ga, caro Speranza » disse Fanfani: « non le fa- 
remo niente; non abbia paura e venga avanti: 
noi siamo persone che hanno molte speranze». 


JERVOLINO INVITA A CONSACRARE 
LE NAVI ALLA MADONNA 


ENOVA. I dirigenti della Società di naviga. 

zione Italia” (gruppo IRI) hanno deciso di 
consacrare alla Madonna tutte le navi della 
loro flotta. Ha cominciato il transatlantico 
"Giulio Cesare”, che attualmente si trova nel- 
l'America latina, e che è stato consacrato dal 
vescovo italiano in Patagonia monsignor Josè 
Borgatti il 13 settembre, nello 
in cui al C< 
niva consacrata alla Madonna tutta l’Italia. Il 
ministro della marina mercantile Angelo Raf- 
faele Jervolino, ha elogiato l’iniziativa e ha ri- 
volto una raccomandazione alle altre soci 
armatoriali italiane perchè la imitino. - 


GALLONI AL POSTO DI COLOMBO 
AL CONGRESSO DI POTENZA 


poTENZA. Il precongresso della DC di Po- 
tenza che si svolgerà domenica 27 settembre 
sarà presieduto dal leader della sinistra di 
Base Giovanni Galloni. A chiederlo è stato 
proprio il ministro dell’Industria e Commercio 





GIOVANNI GALLONI 


Emilio Colombo, che è una delle maggiori 
rsonalità della corrente dei dorotei. Nella 
ettera di designazione ufficiale il segretario 
della DC Aldo Moro d averla firmata, gli 
ha scritto: « Così presiederai il congresso del 
tuo presidente ». Galloni è infatti funzionario 
dell'Ente Maremma del e è presidente 
l'avvocato Tommaso Morlino, che insieme a 
Colombo è il leader della corrente di mag- 
gioranza della federazione di Potenza. 





economisti che benevolmente li fianc i 
amano soffermarsi su questi problemi; ad essi pare sufficiente 
esporre al pubblico dei grossi totali, poter affenmare che il 
reddito s'è accresciuto di tanto, che l’indice della produzione 


EL ©. 34 dell'Espresso” è ap- 
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suo arrivo in ospedale 
di gravità ormai al di fuori d'ogni 
risorsa medica 


L'inoltro aè reparto Malattie In- 
fettive fu ideterminato dal quadro 
infettivo acuto, in attesa d'un pre- 





Il rapporto Saraceno 





CINQUE ANNI SPRECAT 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA, Pochissimi in Italia si sono accorti della gravità 
delle critiche contenute nel rapporto pubblicato recente- 
mente dal comitato per lo sviluppo dell’occupazione e del 
reddito, presieduto da Pasquale Saraceno. Questo comitato, 
che ha funzioni di consulenza per la politica economica del 
governo, ha esaminato in una serie di riunioni durate quat- 
tro mesi a quale punto siamo arrivati col piano Vanoni: se 
cioè il piano è stato attuato, se gli obbiettivi indicati sono 
stati raggiunti per la parte di competenza del quadriennio 
1955-1959, se gli strumenti usati si sono dimostrati idonei 
allo scopo. Le conclusioni sono sconsolanti, 

Poichè personalmente mi sono da lungo tempo formato 
la convinzione che occuparsi ancora del piano Vanoni sia 
nient'altro che una perdita di tempo, vista la deliberata vo- 
lontà di tutti i governi susseguitisi dal 1954 ad oggi di non 
dare ad esso la minima esecuzione, il rapporto del comi- 
tato Saraceno mi è parso abbastanza ovvio. Incomprensibili 
sono pertanto le polemiche che ne sono seguite su vari gior- 
nali, alcuni dei quali hanno considerato il documento (co- 
me giustamente andava considerato) una specie di epitaffio 
sul piano Vanoni, altri invece (non si comprende in forza 
di quali ragionamenti) un riconoscimento positivo della po- 
litica economica seguita negli ultimi 4 anni. 

A chiarire con la consueta lucidità i termini della que- 
stione viene ora un articolo pubblicato dall’”’Economist” del 
12 settembre, dal titolo ” The Vanoni Plan Reappraised ”. 
Gli stranieri, proprio perchè più lontani dai fatti e dalle 

lemiche, riescono di solito a gnidicare con maggior chia- 
rezza le vicende economiche altrui: quest'articolo dell’ '’Eco- 
nomist” è un modello del genere; la morale che se ne ri 
cava è che i governi democristiani, dal 1954 in poi, hanno 
fatto esattamente il contrario di quanto il compianto Vanoni 
aveva raccomandato. Quanto al rapporto pubblicato dal co- 
mitato Saraceno, l’”’Economist” ne apprezza la coraggiosa 
obbiettività, anche se non manca di rilevarne alcune omis- 
sioni e alcuni peccati di silenzio, peraltro facilmente com- 


ENIAMO alle cifre. Lo schema Vanoni partiva dall’ipotesi 

che il reddito nazionale aumentasse, nei dieci anni ’55-’64, 
al ritmo del 5 per cento annuo. E' questa l’unica ipotesi che 
s'è realizzata finora. E’ doveroso aggiungere che si tratta d’un 
dato in notevole misura dipendente dalla congiuntura econo- 
mica internazi 
sponsabilità esclusiva della I 
essenziale non è questo. In che modo è aumentato il reddito? 
Quel 5 per cento in più all’anno è stato ottenuto producendo 
maggiori beni d’investimento? O maggior copia di beni di con- 
sumo di prima necessità? O più grande quantità di beni vo- 


azionale, e quindi parzialmente sottratto alla re- 
itica del governo. Ma il punto 


Una risposta a queste domande è della massima importan- 
za: evidentemente non è la stessa cosa accrescere il reddito 
nazionale creando opifici nuovi, fabbricando più macchine 
utensili, più trattori, più acciaio, oppure costruendo più cine- 
matografi e più automobili di lusso. Gli uomini politici e gli 


heggiano di solito non 
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Il policlinico di Bologna 


uno espressamente chiamato perla 
sua competenza specializzata, in un 
caso la cui brutale violenza e gra- 
”. firmata vità permetteva la sola terapia sin- 


da tre persone e nella quale veni- tomatica, anche questa tempesti- 
che richiedono 


vamente applicata, 
Prof. INNOCENZO MORETTI 
Direttore Sanitario del 
Policlinico di Bologna 


La massaia 
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dell'ospedale poi- famiglie non raggiungono nep- 
ella notte e nel pure 50.000 lire al mese, ma non mi 
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tre medici, di mi vere IRTTERA FIRMATA? CARPI 


industriale è aumentato di tant’altro. Ma sul flusso concreto 
di beni economici che sta sotto a quelle cifre globali gene- 
ralmente si preferisce tacere, per tema che appaia chiaro il 
fatto che gli incrementi realizzati interessano una ristretta mi- 
noranza di persone o sono destinati ad appagare bisogni non 
necessari. John Kenneth Galbraith, uno dei più acuti econo- 
misti americani contemporanei, nel suo recentissimo volume 
"The Affluent Society”, ha chiarito con grande evidenza que- 
sto punto capitale. « Gli economisti » scrive Galbraith, « nel 
calcolare il rendimento totale dell'economia, cioè il prodotto 
nazionale lordo, sommano insieme il valore di tutti i beni e 
servizi, di qualunque specie essi siano e da chiunque vengano 
prodotti. Un aumento dei servizi attinenti all’istruzione pub- 
blica viene considerato nel totale allo stesso titolo d’un incre- 
mento nella produzione di televisori. Un tale atteggiamento 


è assolutamente sorprendente »., 


EDIAMO ora che cos'è accaduto in concreto in Italia, che 

cosa c’è sotto a quel 5 per cento d’aumento del reddito che 
i governi democristiani magnificano come il grande risultato 
(dimenticando di dire ch’è anche il solo) di questi anni. 

Per raggiungere l'obbiettivo d’eliminare la disoccupazione 
entro il 1964, il piano Vanoni prescriveva che gli investimenti 
avrebbero dovuto aumentare ad un ritmo annuo del 7,8 per 
cento: sono aumentati del 6,8. Gli investimenti in agricoltura 
avrebbero dovuto aumentare del 7,5: sono aumentati del 2,5. 
Nelle opere di pubblica utilità (energia, trasporti, telecomuni- 
cazioni) l'aumento è stato del 5 anzichè del 7,6 per cento. 
dei settori propulsivi (agricoltura, opere pub- 
bliche, opere di pubblica utilità), l'aumento annuo è stato del 
4,1 anzichè del 7,3. Nell’industria è stato del 6,1 anzichè 
dell’8,9. Soltanto nell’edilizia le cose sono andate assai me- 
glio del previsto: l'incremento annuo è stato dell’11,5 anzichè 
del 6,5 per cento, com’era previsto dal piano Vanoni. Ecco 
il commento dell’ ’’Economist’ a queste cifre: « In realtà, 
gli italiani hanno speso il loro maggior reddito nella forma 
meno produttiva d’investimento. Si è tentati di pensare che 
il boom nell’edilizia dipende in parte dal desiderio di soddi- 
sfare le aspirazioni verso un più elevato tenore di vita, ma 
in misura prevalente dalla tradizionale preferenza verso le 
speculazioni immobiliari sulle aree fabbricabili. Comunque, 
quale che sia la ragione di questa tendenza, essa è palesemen- 
te in conflitto con una delle condizioni essenziali previste dal 
piano Vanoni: la necessità che il paese praticasse una politica 


Nel complesso, 


di ’’austerity” ». Li 


La conseguenza di tutto ciò è che la disoccupazione non è 
affatto diminuita, poichè non sono state create in misura ade- 
guata nuove occasioni permanenti di lavoro; il fondo di beni 
capitali e di attrezzature industriali a disposizione della col- 
lettività non è aumentato in misura sufficiente a tener dietro al 
progresso degli altri paesi; in compenso, abbiamo un immen- 
so parco edilizio, una selva di case che affollano la periferia 
delle nostre città grandi e piccole, e che, quando non crol- 
lano sulla testa dei loro abitanti, rimangono in larga misura 
sfitte, per eccesso d'offerta sulla domanda. Dopo cinque anni 
d’imbonitura pubblicitaria sul piano Vanoni, lanciato e rilan- 
Scelba, da Segni, da Zoli, da 


ciato ad ogni luna nuova da 


Fanfani e poi ancora da Segni, il risultato è senza di 


brillante. 


LIMI! 


Frodi olearie 


EL n. 38 dell’ "Espresso” abbiamo 
ia attribuito il dise- 











dalla commissione insieme con gli 
altri disegni presentati mell’autun- 
no '58 dai mimistri delle Finanze e 
dell'Agricoltura. è ormai pronto per 
essere discusso in aula. 

GIUSEPPE SALARI 


Carabinieri 


fi ER l'esperienza riportata come 
ex perseguitato dal fascismo, 
debbo dissentire dal giudizio bene- carabinieri, 


controllarsi nel fascicolo personale 
a me intestato esistente presso la 
direzione della P.S. Per sottrarmi 


costituisca une 
bilità d'esercitare la mie libere pro- da approvare 


d’una persona 


farmi 

generica motivazione di « socia) 
svolgente attività contraria al re- 
Cime ». 

Nonostante i miei ricorsi ‘alle 


posa attività politica, Il boicottag- 
gio alla coltivazione dei vigneti, ap- 
portato dai fascisti, per evitare dan- non sia 
ni maggiori, mi costrinse entro UD penale? 
anno, a subìre ta vendita della pro- 
rietà stessa ad un prezzo irrisorio, 


ge 


missario. dopo aver letto il rappor- 
to relativo all'effettuata vendita, 
rivolgendosi a me con aria stupe- 
fatta mi disse che io non avrei do- 


menti considerati segreti e che vi- 
Ceversa sono a disposizione di qual- 
siasi personaggio che abbia inte- 
resse a divulgarli, formano tuttora 
sentenza 


inappellabil 
bile a danno d'un cittadino che ha 
avuto il torto di non seguire le ca- 
tastrofiche ideologie fasciste. E di 
questa, deplorevole e tragica situa- 
zione se ne deve dare il merito ai 


LETTERA. FIRMATA 





N ARTICOLO del nuovo codice 
penale che il ministro di Grazia 
e Giustizia vorrebbe far approvare 
dal consiglio dei ministri mi sembra 


cia alla libertà di stampa. Il testo 


sarebbe questo 
debita interferenza sull'attività giu- 
diziaria, E’ punito con l’arresto da 
Un mese a due anni chi, con la 
stampa o con altro mezzo di diffu- 
sione del pensiero: a) manifesta ap- 
prezzamenti 


indiziata 
d'un delitto; b) divulga l'esito d’in. 
dagini private concernenti fatti che 
sono oggetto di un procedimento 
penale in corso ». Il secondo punto 


il giornalista possa divulgare l’esito 
d'indagini private solo se su di esse 
i stato aperto procedimento 


SILVIO BASILE 
Polignano a Mare 
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lubbio 


Quei docu- 


le ed irrevoca- 


minac- 


: «In- 


















SILVIO MILAZZO 








di CARLO FALCONI 


OMA. E' stato un importatore di caffè siciliano ma d’origine tedesca, 

Carlo Albert, a suggerire a Silvio Milazzo, un anno fa, il nome del 
partito che per primo ha osato spezzare, riuscendovi, il monopolio po- 
litico che la Democrazia cristiana deteneva sin dal 1944 dei cattolici 
italiani. Proprio in quei giorni Milazzo era stato eletto, il 23 ottobre, 
alla presidenza della Regione con 54 voti contro i 27 a favore del suo 
avversario Barbaro Lo Giudice, e aveva lasciato scadere l’ultimatum 
intimatogli per le 12 dell’indomani dalla direzione centrale del partito, 
meritando così l’espulsione. Urgeva quindi più che mai dar vita ad un 
movimento politico di cattolici dissidenti della DC per assicurare l’av- 
venire dell’azione autonomista promossa dal neo-eletto. 

Alcuni gruppi avevano già presentato la loro candidatura e la loro 
testata, ma Milazzo continuava ad essere incerto sul nome da dare al 
suo movimento. Carlo Albert sollecitò un incontro e gli rievocò la sto- 
ria del partito cristiano-sociale, fondato a Roma nel 1941, in piena clan: 
destinità, dal professor Gerardo Bruni, e rientrato nell'ombra dopo il 


1950, in attesa d’una situazione più 
favorevole per riorganizzarsi e tor- 
nare alla lotta. A Milazzo il nome 
e le vicende del partito, soprattut- 
to il significato delle sue battaglie 
politiche, piacquero, e il 7 dicembre 
i deputati regionali Ludovico Corrao, 
Gaetano Battaglia, Salvatore Messi- 
neo e Giuseppe Signorino poterono 
annunciare a Palermo la nascita del- 
l'Unione Siciliana Cristiano-Sociale. 
E’ molto probabile che allora i pro- 
motori dell’Unione non pensassero al- 
le conseguenze d'una simile appro- 
priazione o le prevedessero soltanto 
confusamente. Oggi, a distanza di 
neppure un anno, esse sono invece 
sotto gli occhi di tutti: il fermento 
secessionista di molti ex democristia- 
ni, dirigenti e gregari, si va diffon- 
dendo nel paese: non si tratta ormai 
più di casi soltanto sporadici, ma di 
un tentativo di federazione che sta le- 
gando tra loro i vari centri sotto l’im. 
pulso del professor Bruni da Roma e 
del dottor Luigi Rebuzzini da Milano. 
Ma chi è, anzitutto, Gerando Bruni, 
e quali erano i programmi del suo 
partito, e quali ne sono state le rea- 
lizzazioni? Attualmente Gerardo Bru- 
ni, che è nato a Norcia nel 1896, in- 
segna all’università di Roma come in. 
caricato di storia della filosofia; ma 
questa è la sua nuova protfessione, 
sulla quale è stato costretto a ripie- 
gare per vivere, e che data da appena 
cinque anni, dopo che, a sessant’anni 
suonati, è riuscito ad ottenere la li- 
bera docenza. La sua vera carriera, o 
per lo meno quella alla quale ha con- 
sacrato il più lungo periodo della sua 
vita, oltre quindici anni, avrebbe do- 
vuto vederlo oggi tra i massimi diri- 
genti della Biblioteca Vaticana. C'era 
entrato nel 1928, dopo essere stato un 
anno in America a perfezionarsi in 
biblioteconomia, su consiglio o per 
l'appoggio di alcuni prelati che lo ri- 
cordavano tra i migliori alumni del 
seminario del Laterano. E nella Va- 
ticana, non molto dopo il suo ingres- 
so, Bruni incontrò colui che sarebbe 
stato il suo grande antagonista poli- 
tico, ma che nella Biblioteca gli sa- 
rebbe rimasto sempre subalterno, Al- 
cide De Gasperi. 


I due rivali 


NCHE Bruni era stato iscritto al 
partito popolare, ma solo fino al 
comigrnesso di Torino; e ora milita- 
va clandestinamente nel movimento 
"Giustizia e Libertà”. Se il fascismo 
aveva spezzato la carriera politica di 
De Gasperi, non aveva meno danneg- 
giato quella umanistica di Bruni che, 
ina nel 1923 alla Sapienza, do- 
v'era stato discepolo di Giovanni 
Gentile, aveva preferito un impiego in 
banca al collaborare come educatore 
alla dittatura. I due rifugiati non 
“ parlarono però mai molto di politica 
tra loro. Forse anche perchè, senza 
intuire idi dover essere un giorno ri- 
vali, essi scoprirono subito - d’avere 
non tanto delle posizioni ideologica- 
mente diverse, quanto dei tempera- 
menti e dei metodi addirittura oppo- 
sti. De Gasperi, da politico nato, non 
solo conosceva e aveva già dimiostrato 
di possedere l’arte del compromesso, 
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ma sapeva usarla, senza timore, oc- 
correndo, fino alla spregiudicatezza; 
Bruni, intellettuale di vocazione e di 
professione, era invece dominato dal- 
la preoccupazione d’inventare il par- 
tito perfetto, il partito ideale, senza 
sapere che, così facendo, egli punta- 
va direttamente e fatalmente sul ca- 
vallo perdente. Certo, aveva anche lui 
il suo realismo, o meglio, la sua illu- 
sione di realismo: quella di far leva 
sulla più profonda aspirazione dell’a- 
nima popolare italiana, socialista, a 
suo dire, e cristiana ad un tempo. 


I primi passi 


A sua granide aspirazione è sempre 

stata, ed è tuttora quella di « purifi- 
care ed umanizzare il il socialismo e 
ricondurlo alla sua naturale’ sorgente 
evangelica ». Per questo ha sempre 
reagito vivacemente al centrismo e 
all’interclassismo di De Gasperi. 

Quanto al suo socialismo, non è 
mai stato nulla di deamicisiano. «Il 
partito cristiano-sociale » diceva uno 
dei suoi primi programmi « è un par- 
tito socialista in quanto condivide con 
gli altri partiti socialisti sia l’anelito 
alla giustizia sociale e alla libertà dal 


procedere all’abbattimento del siste- 
ma capitalistico, alla lotta contro ogni 
forma di appropriazione dei frutti del 
lavoro altrui, all'abolizione delle clas- 
si economiche ». Non solo: «Il partito 
cristiano-sociale è un partito d’inizia- 
tiva rivoluzionaria: esso rifiuta la sua 
collaborazione ai vecchi sistemi e si 
propone di sostituirli con altri radi- 
calmente nuovi, più giusti e più uma- 
ni ». E questo senza aver nulla a che 
fare, grazie appunto alla sua permea. 
zione cristiana, col marxismo: « Il so- 
cialismo cristiano si distingue da quel- 
lo marxista, perchè non ne accetta la 
filosofia atea e materialista, i metodi 
di lotta politica, il proposito di far 
leva sull’odio delle classi, la concezio- 
ne economica, la quale mortiffica gra- 
vemente i valori di libertà e di digni- 
tà delluomo, ecc. ». 

Oltre a tutto questo, però, c’era an- 
che un’altra differenza fondamentale 
tra lui e De Gasperi: quella di non vo- 
lere soltanto un partito nominalmen- 
te aconfessionale, ma effettivamiente 
indipendente dalle intromissioni non 
dottrinali delle gerarchie ecclesiasti- 
che. Invitato una volta, ai tempi di 
"Cronache sociali”, da Dos- 
setti, Amintore Fanfani e Giorgio La 
Pira, ad associarsi con loro sulla base 
d’un comune programma di sinistra, 
Bruni si trovò sostanzialmente d’ac- 
cordo con i suoi interlocutori, ma su- 
bito aggiunse: « E se, in un qualsiasi 
momento, la S. Sede interferisse nel 
vostro lavoro? »: Fanfani rispose an- 
che a nome degli altri: « Naturalmen- 
te ubbidiremo, da veri cattolici». E 
Bruni: «Quanto basta per dividerci 
irrimediabilmiente ». 

I primi passi del partito fondato da 
Bruni ne) 1941, furono piuttosto pro- 
mettenti. Nel ’42 esso contava già due 
fogli clandestini (’’L’Azione” e ”L’A- 
zione Sociale”) e parecchie centinaia 
di simpatizzanti variamente attivi. 
L’anno seguente, si rafforzava ancora 
con l’alleanza (che ad un certo mo- 











mento divenne anzi fusione) coi cat- 
tolici-comunisti, seguita quasi subito 
da quella coi socialisti. All’arrivo de- 
gli alleati in Roma (4 giugno 1944), 
i cristiano-sociali della capitale erano 
più d’un migliaio, ma molti altri at- 
tendevano in Toscana, specie a Li- 
vorno. La liberazione, però, costrinse 
ben presto il partito cristiano-sociale 
a misurarsi con gli altri partiti e so- 
prattutto con la DC, che organizzò 
subito nei suoi riguardi un boicottag- 
gio senza esclusione di colpi. La lotta 
era tanto più impari in quanto, dietro 
le già formidabili strutture della DC, 
c’era la Segreteria di Stato pontificia, 
che non solo aveva avallato la DC, ma 
sosteneva l’unicità partitica per i cat- 
tolici. Il piccolo partito, che osava 
scrivere nei suoi programmi: «I ric- 
chi, i capitalisti, i padroni, quelli che 
non traggono il sostentamento da un 
lavoro onesto non vengono con noi...: 
noi infatti non offriamo loro nessun 
imboscamento, nessuna garanzia di 
salvare i loro interessi », si dibatteva 
inoltre in una grave carestia di mez- 
zi. Infine difettava di uomini rappre- 
sentativi, decisi a condividerne le dif- 
ficili sorti. Ciononostante, alle elezioni 
per la Costituente, esso riuscì a rac- 
cogliere 53.000 voti da una cinquan- 
tina di sezioni disseminate in 7 col- 
legi (anche del Veneto, dove Bruni 
aveva raccolto l’eredità dell'ex popo- 
lare Cappellotto). Poca cosa, certo, ma 
sufficiente a garantire la presenza del 
suo leader, tra i 555 eletti alla Co- 
stituente. 

Il rappresentante dei cristiano-so- 
ciali, scelse subito, , di 
sedere all’estrema sinistra, tra i co- 
munisti e i socialisti: una scelta che 
restò, però, un puro gesto. Se i suoi in. 
terveniti non potevano avere nessun 
effetto risolutivo, costituirono però as- 
sai spesso una notevole testimonian- 
za: degni di ricordo tra e quello 
sulla scuola e la libertà d 
mento (del 18 aprile 1947), ma spe- 
cialmente quello sui rapporti ifra Sta- 
to e Chiesa (14 marzo precedente). 
Nel primo, ifra lo scandalo dei demo- 
cristiani, Bruni affermò l’iniderogabi- 
lità idel diritto dello Stato alla sua 
funzione id’educatore civico; di mode- 
riatore, occorriendo, della stessa educa. 
zione confessionale; di vigilatore, con- 


tro l'affermarsi d'ogni monopolio di 

parte (cattolico o laicista) nella scuo- 

la, e si battè per il finanziamento del- 

la scuola privata e contro la scuola 
ata. 

Nell’intervento sui rapporti fra 
Chiesa e Stato, il più duro e doloro- 
so, com’egli lo definì, ma anche il più 
nobile e senz'altro il suo migliore, Bru- 
ni ebbe l'abilità d’'arroccarsi sulle te- 
si maritainianie dello Stato profano: 
<« La democrazia » disse « è un regime 


, li comunione fra gli uomini che pos- 


segigono convinzioni diverse circa l’ul. 
timo destino dell’uomo, mia che, nella 
Città temporale, vogliono 

un’opera comune, che non pregiudichi 
questo destino, che anzi lo favorisca... 
Pretendere di far adottare dallo Stato 
nella sua ibotalità l’ideologia cattolica 
o marxistia significherebbe introdurre 
nella vita politica degli elementi di 
turbamento che la politica, di sua na- 
tura, non può sopportare... ». « Quan- 
do ci troviamo sul terreno politico » 
aggiunse «l'unico modo di salvare 
l'essenza del cristianesimo, e cioè la 
carità le lo spirito di fratellanza, non 
è quello di instaurare una legislazio- 
ne d’eccezione e di privilegio nei ri- 
guardi della propria Chiesa; è invece 
quello id’instaurare um regime fondato 
su basi di ». E diede il vo- 
to contrario all’inserimento dei Patti 
Lateranensi nella muova Costituzione, 
perchè essa aivrebbe finito per porre 
le ‘basi d’uno Stato confessionale. 


Rebuzzini 


UESTA presa di posizione fu fatale 

per Bruni. Qualche tempo dopo, la 
Biblioteca Vaticana gli comunicò il li- 
cenziamento, senza a { 0 
con alcuna giustificazione; mella bat- 
taiglia «elettorale del 1948, poi, la DC 
denunciò in lui un nemico idel Con- 
cordato e della pace religiosa. Ciono- 
nostante ‘egli raccolse 23.000 voti più 
che mel (1946: suffragio che non bastò 
tuttavia a riasssicurargli la rielezione 
(che avrebbe dovuto proveningli dal 
quoziente d’un solo collegio, escluso 
quello nazionale). Quanto al partito 
sopravvisse, fino a che, nel 1955, non 
decise «di chiamarsi ‘semplicemente 
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IL SUPERIORE 
DI DE GASPERI 


È Gerardo Bruni che alla Costituente votò contro 
l'inserimento dei Patti Lateranensi nella Costituzione 


movimiento”, in attesa di potersi rior- 
ganizzare al momento opportuno. 

Questo momento è, per così dire, in 
atto, dall’inverno scorso. Poco dopo la 
caduta di Fanfani incominciarono a 
giunigere a Bruni, da più parti d’Ita- 
lia, appelli perchè riprendesse l’azio- 
ne: esponenti usciti, o di cui è immi- 
nente l'uscita, dalla DC si misero in 
contatto con lui dal Piemonte, dal- 
l’Umibria ie dalle Marche. Ai primi di 
luglio, poi, ecco il colpo di fulmine da 
Milano, dove s'annunciò la costituzio- 
ne d’un nuovo movimento cristiano- 
sociale. Il suo promotore, dottor Luigi 
Rebuzzini, s’affrettò ad assicurare a 
Bruni la più completa adesione sua e 
dei suoi amici alle idealità che ave- 
vano daito vita al glorioso partito del- 
la clandestinità e dei primi anni del 
dopoguerra. 

Luigi Rebuzzini, che ha appena 37 
anni e proviene dai propagandisti 
della gioventù di Azione Cattolica e 
dal movimento clanidestino della DC, 
ha um brillantissimo stato di servizio, 
che lo vede via via impegnato, fra il 
1947 e il 11949, nelle campagne delle 
Puglie e della Lucania e nel ’'52 in 
quella di Sicilia. Ha ricoperto alte ca- 
riche del partito nella provincia e nel. 
la regione lombarda, quindi è stato di- 
rettore della scuola di studi politici di 
Milano, e dal ’54, degli ”Incontri di 
cultura e politica” fra i giovani dei 
partiti democratici, ecc. Al congresso 
nazionale DC idi Napoli del 1954 fu 
leader della corrente gronchiana lom- 
barda e la sua firma fu la seconda, 
dopo quella di Gronchi, nella sotto- 
scerizione idella proporzionale. Nel giu- 
gno del ’55 auspicò l'apertura a sini- 
stra da parte del nuovo governo Se- 
gni, chiedendo ‘al muovo presidente 


*l’estromissione dei rappresentanti del 


partito liberale; battaglia rinnovata 
nel ’56, finichè, alla fine di questo stes- 
so anno, egli diede le idimissioni uffi- 
ciali dal partito. 

[Dopo un periodo d’attesa e un altro 
d’azione svolta nel partito socialista, 
al quale s'era nel frattempo iscritto, 
Rebuzzini ‘ha ora trovato la sua via 
nell’organizzazione dei dissidenti an- 
tifanfamiani idella DC, che va incon- 
tranido e scoprendo in ogni parte d’I- 
talia. In pochi mesi, ha già costituito 
gruppi del nuovo movimento, a Mi- 


Gerardo Bruni nel 
via 
Angelica n. 15. 


LITI A 
appartamento di 


suo 
di Porta 


lano, Bergamo, Brescia, Como, Varese, 
Cremona, Mantova e Pavia: e altri ne 
ha in via idi costituzione a Pescara, 
Bari e Matera. Fra pochi giorni sa- 
ranno inaugurate a Milano e a Tori- 
nò le sedi regionali del movimento e 
prima della fine dell’anno sarà alddirit- 
tura realizzato un convegno nazionale 
con la partecipazione di tutti gli ese- 
cutivi regionali e provinciali. 


Nuove reclute 


MILANO, per l’inaugurazione della 
sede regionale, verrà lo stesso Silvio 
Milazzo, che attesterà così i suoi rap- 
porti con le muove formazioni del ri- 
sorgente partito cristiano-sociale; ma 
non mancherà, naturalmente, neppu- 
re Gerardo Bruni, che s’appresta a ri- 
divenire la mente e la guida morale 
del movimento, L’innesto delle giova- 
nì ricorrenti siciliane e del mord sul 
tronco del partito laziale-toscano del. 
la resistenza e del primo dopoguerra 
non sarà del tutto agevole: sia gli ex 
democristiani dell’Unione Siciliana, 
che gli antifanfaniani del triangolo 
inidustriale ‘Milano - Torino - Genova 
hanno dei complessi che i militanti 
del primo partito cristiano-sociale 
ignorano completamente. E se le nuo- 
ve reiclute del sottentrionie riusciran- 
no ‘a guarirne rapidamente, idate le 
loro posizioni accentuatamente filoso- 
cialiste e anticlericali, non è altret- 
tanto facile prevedere una rapida con- 
vergenza dei milazziani idalla loro 
cauta condotta mei riguardi della 
Chiesa. Ma è chiaro che tutte queste 
differenze verranno via via smussate 
col progredire diell’organizzazione del 
partito nella penisola, anche se un 
abile sistema di federazione favorente 
le singole autonomie regionali lascerà 
loro sufficiente sfogo per manifestarsi. 
Intanto la grande attesa dei cri- 
stiano-sociali è rivolta al congresso 
nazionale della DC, dove l'eventuale 
sconfitta di Fanfami prehuderebbe a 
nuove emorragie del partito di mag- 
gioranza. Aiutati o no dalll’esito del 
congresso di Firenze, essi sono più che 
mai decisi a battersi per trasformare 
i} recente successo di Milazzo da pe- 
riferico in nazionale. 
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LA SETTIMANA 


MARTINO 
A SINISTRA 


N gruppo di notabili liberali, 
itra i quali primeggiano Gae- 
tano Martino, Guido Cortese, 
Raffaele De Caro, Vittorio Ba- 
dini Confalonieri, sta tentando 
da qualche tempo una delicata 
operazione di sganciamento. Il 
personaggio da sganciare è, 
nientemeno, che il segretario 
del PLI Giovanni Malagodi, di- 
venuto alquanto ingombrante ai 
fini di quel rilancio centrista 
ch'è nei voti di Segni e di tutte 
le forze conservatrici italiane. 
L'operazione di sganciamento 
non è ifacile, né Malagodi è uo- 
mo ida farsi sganciare senza 
combattere. Le notizie che cir- 
colano in questi giorni dicono di 
ripetuti tentativi da parte dei 
suddetti notabili liberali affin- 
chè egli accetti l’offerta di un 
portafoglio ministeriale in un 
nuovo eventuale governo cen- 
trista, lasciando in mani politi- 
camente meno qualificate, e 
perciò meno imbarazzanti, la 
segreteria de) partito. Si parla 
infatti, come delfino dei nota- 
bili alla segreteria, dell'on. Ba- 
dini Confalonieri, il quale' do- 
vrebbe avere il compito di dare 
al PLI una riverniciatura più 
accettabile alle sensibili esigen- 
ze socialdemocratiche. 
‘Malagodi però non sembra af- 
fatto d’accordo su questi pro- 
getti. Poichè i suoi attuali op- 
positori interni gli rimprovera- 
no d’essere hi il nemico del 
quadripartito, egli ha provvedu- 
to direttamente a smentirli: il 
19 settembre ha pronunciato un 
discorso a Roma nel corso del 
quale ha ripreso l’invito dei do- 
rotei e di Moro e s'è detto dispo- 
sto, da parte sua, a discutere il 
programmsg ‘d'una nuova riedi- 
zione centrista. Su questo ter- 
reno dunque Martino, Cortese e 
gli altri notabili del PLI noù 
riusciranno a battere il segre- 
tario del partito, il quale, es- 
sendo l’interprete più serio e 
più qualificato degli interessi 
conservatori italiani, non ha al- 
cun motivo d’opporsi al quadri- 
partito. Questa formula di go- 
verno, specie durante la secon- 
da legislatura, è stata l’ ”opti- 
mum” per la destra economica 
italiana e lo sarebbe tuttora se 
solo fosse possibile risuscitarla, 
cosa per la verità abbastanza 
difficile o se non del tutto 
e. 


D'altra parte i ‘notabili libe- 
rali' (ora ribattezzatisi, chissà 
per quale civetteria, liberali di 
sinistra) non avrebbero, in linea 
di principio, nessun serio moti- 
vo di disfarsi dell’on. Malagodi. 
Ad essi interessa soltanto non 
isolare il PLI all’opposizione, in. 
serirlo in ogni governo, farlo 

ad ogni combina- 
zione, Il loro genio è accomo- 
dante, la loro vocazione è mini- 
steriale; ene dalle posi- 
zioni nette, dall’intransigenza 
ideologica, dalle compagnie 
troppo qualificanti. Malagodi va 
benissimo fino al momento in 
cui non mette in gioco la loro 
possibilità di partecipare ad un 
governo qualsiasi. Allora diven- 
ta un pericoloso avversario con- 
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tro il quale sì sentono capaci di 
qualsiasi rivolta, per tornare poi 
all’obbedienza non appena il ti- 
mone punti di nuovo verso l’ap- 
prodo ministeriale. 

Questa volta però il gioco è 
più complicato del solito, Mala- 
godi infatti, come ogni uomo 
politico, non è soltanto quello 
che è, ma soprattutto quello 
che appare. Ormai è stato co- 
miato per lui il clichè del con- 
servatore, dal quale non riusci- 
rà mai più a liberarsi, Ciò crea 
gravissime difficoltà ad un ri- 
lancio del quadripartito e ac- 
cresce di molto l’irritazione del 
notabili liberali, che temono an- 
cora una volta di restare esclu- 
si dall'operazione ministeriale. 


VOLARE 
E DURARE 


ORNATI appena dalla Tur- 

chia, il presidente del Consi- 
glio e il ministro degli Esteri ri- 
partono per gli Stati Uniti. Su- 
bito dopo, con un brevissimo in- 
tervallo, voleranno verso il 
Giappone dove si recano non si 
sa bene per quali importanti ra- 
gioni. Tra un ”Superconstella- 
tion” e l’altro, l'on. Segni trove- 
rà senza dubbio anche il tempo 
d’imbarcarsi sui più modesti bi- 
motori delle linee nazionali e 
compiere il tradizionale viaggio 
da Roma a Sassari, per visitare 
nipotini, cugini e grandi eletto- 
ri. Risultato: per oltre un mese 
il governo sarà praticamente in 
vacanza, assente il suo presi- 
dente (ch’è anche titolare del 
dicastero dell’Interno) e il suo 
ministro degli Esteri; le Camere 
si riapriranno in loro assenza; 
decisioni politiche e ammini- 
strative di grande importanza 
resteranno ad attendere che le 
crociere autunnali dei due in- 
stancabili viaggiatori abbiano 
finalmente un termine. 

Se i viaggi di Segni e di Pel- 
la avessero almeno una seria 
motivazione politica, la cosa po- 
trebbe ancora comprendersi, 
sebbene resti difficile da capi- 
re la ragione per cui i due uomi- 
ni politici debbano in ogni occa- 
sione muoversi in coppia. Ma 
questa motivazione manca del 
tutto: con la Turchia e col Giap- 
pone non c’è niente da discute- 
re e da decidere, nè trattati po- 
litici, nè negoziati commerciali, 
nè scambi culturali; all’infuori 
di cordiali strette di mano e di 
innocui brindisi alla comune a- 
micizia, non si riesce ad imma- 
ginare in che modo i nostri due 
viaggiatori possano impiegare 
3l loro tempo. In America la si- 
tuazione non è diversa, anche 
perchè Segni e Pella hanno in- 
contrato Eisenhower a Parigi 
soltanto due settimane fa, nè 
possono attendersi dal presi- 
dente degli Stati Uniti rivela- 
zioni particolari sulla futura po- 
litica americana dopo il viaggio 
di Kruscev. 

Il dinamismo turistico di cui 
Segni e Pella stanno dando pro- 
va resta dunque inspiegabile e 
paradossale, al punto da solle- 
vare aspre critiche perfino da 
parte di giornali fiancheggiato- 
rì dell’attuale maggioranza go- 
vernativa. « Potrebbe sembrare 
grettezza » ha scritto il "Tem- 
po” il 19 settembre « accennare 
al fatto che codesti viaggi co- 
stano fiori di milioni. Non ne 
parliamo. Ma riteniamo che i 
cittadini abbiano il diritto di 
sapere la ragione precisa e ve- 
ra per cui il presidente del Con- 
siglio e îl ministro degli Esteri 
viaggino tanto quando la loro 
presenza a Roma sarebbe tan- 
to necessaria >». 

La domanda è pertinente, ma 
la risposta è ardua. Non è af- 
fatto da escludere che Segni 
preferisca passare in aereo il 
mese che ancora lo divide dal 
congresso democristiano: il suo 
governo è tale per cui meno 
agisce, maggiori si fanno le pro- 
spettive di salvarsì e durare. 


I NOSTRI PROBLEMI 
...però se Fanfani... 


PACCIARDI 
A DESTRA 


OTTO la spinta centrista del- 
lo stato maggiore doroteo, 
anche il partito repubblicano è 
entrato in agitazione. O meglio: 
è entrato in agitazione l’on. 
Pacciardi che già da gran tem- 
po meditava la sua rivincita 
contro l’attuale gruppo di mag- 
gioranza del PRI, e che ha ri- 
tenuto giunto il momento per 
uscire in campo aperto e pre- 
parare le sue vendette politiche. 
L’on. Pacciardi è uomo d’an- 
tica fede centrista e quadripar- 
tita; l'ideale dei governi è ri- 
masto per lui il ministero Scel- 
ba del 1954; l’uomo cui proba- 
bilmente pensa come a un mo- 
dello è il marchese di Rudinì 
della seconda maniera, quello 
del 1898, del domicilio coatto, 
delle leggi eccezionali contro i 
circoli anarchici e socialisti. 
Comunque, quali che siano le 
sue preferenze e i suoi modelli 
storici, l’on. Pacciardi ha da 
tempo assegnato al partito re- 
pubblicano la funzione.di ala 
conservatrice nello schieramen- 
to democratico. L’alleanza coi 
liberali malagodiani non è mai 
stata per lui un caso di coscien- 
za; anzi l’ha più volte ticercata 
e patrocinata. Fu invece fiera- 
mente contrario all'alleanza e- 
lettorale del 1958 coi radicali, 
ritenuti pericolosamente anti- 
clericali ed eccessivamente in- 
dulgenti nei confronti del par- 
tito socialista. Anche se a quel- 
l'alleanza l’on. Pacciardi deve 
oggi il privilegio d’esser tornato 
sui banchi di Montecitorio, da 
allora il suo parere non è cam- 
biato, il che del resto torna ad 
puote della sua coerenza poli- 
ca 
La settimana scorsa il leader 
della destra repubblicana ha 
pubblicato sulla sua nzia di 
stampa un esplicito invito alla 
ricostituzione del quadripartito 
ed ha annunciato che prenderà 
contatti diretti (non si com- 
prende bene in quale veste, vi- 
sto che l’iniziativa non sembra 
affatto concordata nè con la se- 
greteria nè con la direzione del 
PRI) con Malagodi, Saragat e 
i vari leaders dorotei per esa- 
minare concretamente le possi- 
bilità di riesumare la tradizio- 
nale formula di coalizione. Per 
un tratto di finezza nei confron- 
ti dell'on. Saragat, anche Pac- 
ciardi ha battezzato questo ten- 
tativo come un'iniziativa di cen- 
tro-sinistra. Ormai in Italia 
tutto è di centro-sinistra: il pro- 
gramma di Segni, quello di 
Fanfani, il monocolore, il qua- 
dripartito, la maggioranza coi 
monarchici e quella coi liberali. 
Nel segno del centro-sinistra 
Pacciardi si prepara dunque a 
rovesciare l’attuale maggioran- 
za che da due anni dirige la po- 
litica del partito repubblicano e 
a sostituirla con una maggio- 
ranza che sì propone di fare u- 
na politica esattamente contra- 
ria. La battaglia non sarà faci- 
le: Pacciardi gode nel suo par- 
tito d'un prestigio che, sebbene 
logorato dal tempo e dalle vicen- 
de, è tuttora notevole; per di 
più ha in mano alcuni classici 
strumenti di politica clientela- 
re che gli hanno già consentito 
di guadagnare la maggioranza 
nei congressi provinciali del PRI 
în Toscana, nel Lazio, in Li- 


Tra poco dunque anche per il 
partito repubblicano arriverà 
l'ora d’una scelta definitiva. Si 
vedrà se questo piccolo ma im- 
portante gruppo politico ha in 
sè la capacità di proseguire nel- 
la linea che da anni sta attuan- 
do con lo scopo d’allargare l’a- 
rea democratica e d'utilizzare 
l'apporto socialista a sostegno 
delle istituzioni repubblicane, o 
se preferirà ripiegare sulle più 
comode posizioni presidiate sal- 
damente dall'on. Mialagodi e 
case forze conservatrici ita- 

ane. 





OMA. Uno degli aspetti più singolari degli av- 

venimenti di quest'ultimi giorni è stato la man- 
canza di precise reazioni da parte degli uomini 
politici e dei commentatori internazionali allo 
spettacolare piano per un disarmo totale presen- 
tato da Kruscev la scorsa settimana, NU. 

La ragione di questo fenomeno va cercata nel 
fatto che proprio nel settore della riduzione e del- 
l'eliminazione degli armamenti è praticamente im- 
possibile distinguere immediatamente tra una mos- 
sa propagandistica ed un’iniziativa degna di vera 
considerazione: nonostante i suoi aspetti tecnici, 
infatti, un progetto del genere ha valore non per 
ia formulazione delle sue clausole, ma per la volon- 
tà politica che c’è dietro. E solo dopo l’incontro a 
due tra Ike e Kruscev a Camp David, sarà possi» 
bile valutare il vero atteggiamento del leader so- 
vietico. allona potremo rispondere alla do- 
imanda se i russi sono realmente disposti a trattare 
sui problemi militari e, ancor più, sulle altre que- 
stioni che sono al centro della tensione tra Est ed 
Ovest: prima di tutte quella di Berlino. 

Quali sono le probabilità della vigilia? 

Le due ipotesi (che Kruscev sia davvero inten- 
zionato a negoziare, anche a prezzo d’alcune con- 
cessioni, e che, invece, non sia pronto a conce- 
dere nulla, anche a rischio d’andare incontro ad 
un nuovo aumento di tensione internazionale) 
hanno entrambe i loro sostenitori. Gli uni e gli 
altrì basano le loro convinzioni su valutazioni 
divergenti della politica e della personalità di Kru- 
scev. Esaminiamole entrambe 





DIARIO ITALIANO 


Fanfani 


LI esponenti del nuovo conservatorismo italiano (che un tempo appar- 

tenmero ai ‘partiti dì centro) hanno accentuato negli ultimi giorni la pole- 
mica contro Fanfani, Un accanimento tanto astioso tuttavia non basta per 
conferire all’ex presidente del Consiglio una parte direttiva nell’azione che 
la sinistra democratica italiana dovrà svolgere domani. Le circostanze fa- 
rebbero infatti supporre che a Fanfani, vinca o perda a Firenze, spetti ormai 
la leadership della ripresa democratica che fatalmente seguirà all’inizio del 
disgelo politico. A noi tuttavia non sembra che per assumere la guida d’un 
possibile rinnovamento della democrazia in Italia basti avere l’antipatia 
dei giornalisti Mario Missiroli ed' Enrico Mattei per cui troviamo giusto 
vedere un po’ quali sono le virtù e i difetti d’un uomo così discusso. 

Quali saranno le relazioni future tra Fanfani ed il nuovo schieramento 
della democrazia socialista e radicale? Per il momento è difficile dirlo, men- 
tre è ‘opportuno semmai fonmulare con cautela. un giudizio su un uomo 
così ricco di temperamento e di contra esami con animo 
tranquillo il suo passato e tenendo conto dello sfondo ideologico su cui egli 
ha finora operato e sul quale seguiterà ad operare sia pure con le revi- 
sioni inevitabili in una persona intellettualmente alacre. 

Innanzi tutto» bisogna liberarci da un equivoco. Spesso si rimproverano 
i gruppi della sinistra democratica di non aver dato ieri a Fanfani, capo del 
governo, Yaiuto che paiono disposti a offrire oggi. E una simile osservazione 
non viene solo da commentatori di destra, smaniosi di cogliere superficiali 
contraddizioni negli avversari, ma anche dai superstiti di "Iniziativa De- 
mocratica”. Viene rimproverata alla nuova sinistra italiana un’occasione, 
persa; mentre confrontando il Fanfani così com’è espresso dalla sua ultima, 
azione politica con quello di ieri, si capisce quanto gli sia stato utile aver 
sperimentato, sia pure con insuccesso, la formula del governo di centro-si- 
nistra, e come sia stata provvidenziale la crisi che ha permesso ad uomini 
come , Taviani, Gui di rivelare la loro vera vocazione. 

Eppure riconoscere "che oggi esiste un Fanfani nuovo non basta. E’ in- 
vece interessante stabilire quali differenze lo dividano ancora dalla sini 
stra democratica e quali altre diversità lo costringeranno sempre ad avere 
una posizione a sè, anche il giorno in cui fosse possibile giungere ad una 
collaborazione. 

Le divergenze ideologiche sono e resteranno notevoli. Non va dimenti- 
cato mai che Fanfani ha elaborato il suo bagaglio i ideologico insieme ad 
uomini come Dossetti e La Pira. Certo, siamo davanti a concezioni 
sconcertano e che forse possono spiegarsi solo tenendo conto della fede 
religiosa professata da chi le ha messe insieme. Dare risalto alla stranezza 
d’alcuni atteggiamenti intellettuali tuttavia sarebbe ingiusto e, trattandosi di 
teorie che ispirano un’azione politica, imprudente. Forse sono ideali che un 
gruppo di credenti hanno elaborato per conciliare il senso molto moderno 
‘che essi hanno della lotta politica e la loro fede religiosa. E’ solo tenendo 
conto di ciò che si può denunciare quanto c’è di strano nella concezione d’una 
provvidenza che segnala la sua presenza nelle date e nella geografia... 

Una cosa tuttavia è sicura, Fanfani ed il suc amico La Pira sanno quali 
sono le forze che operano nel mondo moderno e come sia impossibile fre- 
narle opponendo soltanto la forza di certe tradizioni. Cattolici capaci di 
credere in Dio e nella Chiesa sanno d’operare trovandosi in una posizione. 
apparentemente facile, per i suocessi tattici che offre, ma a lungo andare, 
se non insostenibile, difficilissima. 

Certo, il loro pensiero talvolta così poetico, e molte altre volte bizzarro, 
ripugnerà sempre ai gruppi politici legati aMa grande tradizione della cul- 
tura europea. Sussisterà sempre un sospetto d’ingenuità e di furbizia. Le 
loro posizioni però potrebbero essere mantenute altrimenti? Ciò che conta, 
per noi, non è d’altronde la sistematicità del pensiero che sprona Fanfani 
ed i suoi amici, ma la presa che esso può avere sui tanti italiani ugualmente 
irretiti da una concezione religiosa della società e della storia. 

Esiste poi, come indice delle differenze che corrono tra Fanfani e la nuo- 
va sinistra democratica, l’esperimento del governo di centro-sinistra. Si trat- 
tò d'un governo fondato su un equivoco, giacché l'orientamento sociale, 
venne rappresentato non dai socialdemocratici, a cui era stata affidata la 
funzione di rappresentare, nonostante la crisi che li scuoteva già, il socia- 
lismo, ma dalla stessa Democrazia cristiana. Il PSDI, infatti, aveva già di- 
mostrato da un pezzo non tanto la propria vocazione centrista quanto l’in: 
capacità di staccarsi effettivamente dalle posizioni centriste. S'ebbe quindi 
non un tentativo d’alleanza tra cattolici e socialisti, ma un’episodica preva- 
lenza dei cattolici di sinistra sul resto della DC. ) è 

L’esperimento di centro-sinistra va quindi ascritto sul passivo di Fanfani 
non perchè egli non sepipe mantenere le promesse che aveva fatto e che, 
strano caso, ha assolto Segni, quasi ad indicarne il valore demagogico, ma, 
in quanto indica nell'uomo che gli dette il nome una pericolosa inclina- 
zione ad accettare finzioni di comodo. .Lo stesso Saragat non aveva fatto 
capire che non si fidava, e che dava al governo di centro-sinistra il valore 
d’una , restando fuori per vedere se era possibile giungere (sogno 

disperato) alla concitazione di tutti i socialisti? Si trattò quindi d'un espe- 
rimento inconcludente. Sta a Fanfani ammettere una volta per sempre che. 
quello era nei suoi disegni un’astuzia interlocutoria. Altrimenti, potrebbe, 
essere costretto ad ammettere che il suo tentativo servì solo a mostrare 
quali sono i confini invalicabili che i cattolici italiani hanno a sinistra. 
Abbiamo indicato alcuni aspetti negativi d’un uomo politico per altro 
così interessante. Non vanno taciute ora le tante qualità che potrebbero es- 
sere citate per equilibrare le deficienze, C'è l’onestà dell’uomo che sa con- 
‘ servarsi le mani pulite e c'è soprattutto il carattere. Fanfani in un paese 
d’uomini accomodanti, e che s’abbracciano prima di colpirsi alle spalle, ha 
il sno della schiettezza. Ormai ha bruciato alcune ambiguità di ieri, di- 
ventando però più cauto nell’assumere gli atteggiamenti esteriori che, ma- 
gari per colpa della RAI-TV, non gli conciliarono il Paese durante il suo 
secondo governo. E infine ha un altro merito: sa che il mondo cambia, 
che forse è già cambiato, e che sarebbe rischioso volerlo ignorare. if 






























































































SODISFATTO 0 IRASCIBILE? 


Coloro che sono convinti che il leader sovieti- 
co, giunto a Camp David, si mostrerà disposto a 
negoziare efficacemente, partono dal presupposto 
che, avendo ottenuto l’invito iù America e essen- 
dosi assicurata la visita di Eisenhower in Russia, 
egli ha già vinto la sua battaglia: ormai, quindi, 
ha tutto l’interesse a mostrarsi conciliante. 

Per comprendere questo ragionamento bisogna 
risalire indietro alla crisi di Berlino. Il passaggio 
dei mesi ha fatto giustizia delle varie ipotesi 
che dal novembre scorso sono state formulate per 
spiegare la mossa di Kruscev: è ormai chiaro, ad 
esempio, che il primo ministro sovietico non ha 
sollevato il problema dell’ex capitale tedesca al 
solo scopo d’arrivare all’incontro alla vetta a quat- 
tro, e neppure per permettere ai comunisti della 
Germania Orientale d’impadronirsi materialmen- 
te delle zone orta della città. Lo sviluppo 
della politica di Kruscev ha invece avvalorato 


. un’altra spiegazione: lo scopo che egli si propo- 


neva di ottenere era la stabilizzazione del regime 
comunista in Europa Orientale (e prima di tutto 
in Germania Orientale che, dell’intero schiera- 
mento sovietico, era, ed è ancora, il punto più de- 
bole). E voleva ottenere questo scopo obbligando 
gli occidentali a rinunziare al regime d’occupazio- 
ne nell’ex capitale, in quanto tale regime era l’ul- 
timo residuo della guerra, risaliva a un periodo 
in cui l'impero comunista nell’Europa Orientale 
non s’era ancora formato, era il simbolo che tale 
sistemazione era in qualche modo ancora provvi- 
soria. Un nuovo statuto, che anche garantisse la 
perfetta libertà dei berlinesi ovest, avrebbe signi- 
ficato che il problema aveva avuto una soluzione 
definitiva, avrebbe rappresentato, da parte degli 
occidentali, un’accettazione piena dello status quo 
europeo. E questo era appunto ciò che Kruscev 
cercava: ancora insicuro della situazione nei paesi 
satelliti, sempre timoroso d’una nuova rivolta, il 
leader comunista voleva ottenere dal di fuori quel- 
la sicurezza (che almeno sino alla fine del 1965, 
quando, alla conclusione dell’attuale piano setten- 
nale, la Russia spera di poter raggiungere il livel- 
lo di vita dei paesi più progrediti dell'Occidente) 
sa di non potersi assicurare dall’interno. 

Berlino era quindi uno ne della politica 
di cev: par te, il primo ministro 
sovietico rompeva, con la sua improvvisa minac- 
cia alla città, l'equilibrio esistente di fatto da anni 
per riaffermare meglio lo status quo europeo, per 
dargli quasi, attraverso un esplicito riconoscimen- 
to occidentale, un carattere giuridico. Lo stesso 
risultato, però, poteva essere raggiunto per altre 
vie: ad esempio, con un viaggio ufficiale negli Sta- 
ti Uniti, ospite del presidente Eisenhower. 


OTTIMISMO 


SAMINIAMO il significato della gita america- 

na di Kruscev, Essa, e non soltanto per il lea- 
der sovietico, ha un valore molto differente d’un 
normale incontro al vertice. Simili incontri si so- 
no avuti durante e subito dopo la fine della guer- 
ra, e nel 1955 a Ginevra. Per quanto importanti, 
essi fanno parte della routine diplomatica: il loro 
interesse è unicamente politico. Le cose cambia- 
‘no se invece ev ed Ike si scambiano visite 
e s'incontrano da soli. In quest’avvenimento, l’a- 
spetto, più importante, infatti, è quello psicologi- 

co e, in un certo senso, simbolico: il primo mini- 
= "del'URSS, del paese che nel dopoguerra ha 
imposto con le armi il regime comunista a tutta 
l'Europa Orientale e che nel 1956 ha riaffermato 
questo suo dominio inviando a Budapest i propri 
carri armati, viene ricevuto alla Casa Bianca. Sia 
pure per una strada molto diversa, Kruscev ha 
raggiunto il risultato che desiderava: gli Stati Uni- 
ti, in maniera praticamente ufficiale, hanno accet- 
tato lo status quo europeo, gli hanno concesso la 
garanzia di considerare permanente la presenza 
russa nei paesi satelliti. 

E’ in questo senso che il viaggio in America 
rappresenta una vittoria per Kruscev. Ma appunto 
perchè ha ottenuto quanto in sostanza voleva, 
‘concludono i sostenitori della prima ipotesi, il lea- 
der sovietico è oggi disposto a negoziare seria- 
mente con Eisenhower. Nelle nuove condizioni è 
anche probabile che a Camp David egli si riveli 
notevolmente conciliante sul problema di Berlino. 
Avendo raggiunto il suo scopo per altra via, il pri- 
mo ministro sovietico non avrebbe infatti nessun 
interesse ad insistere. L’unico suo problema sa- 
rebbe quello di trovare un compromesso formale, 
per sganciarsi senza perdita di prestigio e senza 
indebolire la posizione di Pankow. 

Questi ipotesi sullo stato d’animo con cui Kru- 
scev sta per iniziare le conversazioni di Camp Da- 
vid, che fino a qualche giorno fa poteva essere 
considerata prevalente, ha subìto una lieve fles- 
sione in quest’ultimi giorni, in seguito all’atteg- 
giamento spesso violento e duramente polemico 
da lui assunto in numerose occasioni. Coloro che 
ritengono che dai prossimi colloqui a due ci sia 
‘da aspettarsi ben poco basano, infatti, le loro pre- 
visioni negative proprio sull’attuale posizione men- 
tale del premier sovietico. In sostanza, essi so- 
stengono, Kruscev è oggi un uomo che ha perso 
il senso delle proporzioni. La sua caratteristica 
più spiccata è stata sempre una grande sicurezza 
di sè, un’assoluta fede nel principio che il mondo 
comunista finirà fatalmente per battere quello ca- 
pitalista, senza che ci sia neppure bisogno di ri- 
correre ad una guerra. I grandi successi missili- 
stici russi e, sullo sfondo, il rapidissimo sviluppo 
economico dei paesi comunisti (dalla Germania 
Orientale alla Cina) avrebbero però creato ora in 
lui uno stato d’animo pericoloso, Anche se sa d’a- 
ver ottenuto una vittoria, d'aver molto rafforzato 
la propria posizione con l’invito in America, non 
è disposto a cedere nulla. Un accordo potrà essere 
trovato solo se Eisenhower accetterà praticamen-.. 
te tutte le sue impostazioni. 

Se questa analisi è esatta, non ci sono davvero 
molte speranze d’un’intesa a Camp David. D'altra 
parte, può permettersi Kruscev di ritornare a casa 
con alle spalle un fallimento? Il successo di tutta 
la sua politica non si fonda forse sul raggiungi- 
mento d’una distensione internazionale, e conse- 
guentemente sul miglioramento del tenore di vita 
dei cittadini comunisti? Anche queste considerazio- 
ni non possono essere trascurate, Ed è appunto per 
questo che, nonostante gli incidenti di quest’ulti- 
mi giorni, alla vigilia dell’incontro a due, l’ipotesi 
ottimista è ancora leggermente in vantaggio. 

A. Gam, 


L'ESPRESSO * 27 SETTEMBRE 1959 * PAGINA 4 












In Vaticano 


PREVALGONO 
I MODERATI 








OMA. Agosto è stato un mese d'attività molto intensa per 

la Segreteria di Stato pontificia. Di solito i mesi estivi, 
nonostante l'assenza del Papa dal Vaticano, ne rallentano di 
poco il ritmo di lavoro. I nunzi e i delegati apostolici, che 
rientrano in Italia per un breve periodo di riposo, vi si pre- 
sentano per ragguagliare a voce i superiori sulla loro attività 
annuale, ma specialmente sui problemi più urgenti o compli- 
cati dei rispettivi paesi; e altrettanto fanno i cardinali che 
approfittano dell'estate per compiere viaggi all’estero. 

Il Papa, al quale devono chiedere il consenso per assen- 
tarsi da Roma o dalle rispettive sedi vescovili, affida loro 
non di rado delle missioni delicate che possono espletare mol- 
to più liberamente degli incaricati diplomatici. Quest'anno, 
la notizia che nel settembre Kruscev sarebbe stato ospite di 


Eisenhower negli Stati Uniti, 
per quanto genericamente 
prevista, mise in stato d’emer- 
genza la prima sezione della 
Segreteria, scombinò i pro- 
ammi di vacanze dei minu- 
anti in attesa d’iniziarle, so- 
spese quelle dei già assenti, ma 
procurò anche un non leggero 
terremoto nei progetti di ripo- 
so dei cardinali membri della 
Congregazione per gli Affari Ec- 
clesiastici Straordinari. Giovan- 
ni XXITI, che era stato imme- 
diatamente informato. per tele- 
fono dal suo Segretario di Sta- 
to, aveva infatti deciso che essi 
dovevano riunirsi al più presto 
in congregazione plenaria per 
decidere le grandi linee del 
comportamento della diploma- 
zia vaticana in relazione all’e- 
vento. Si trattava, anzitutto, di 
impartire le direttive ai nunzi 
dei paesi europei, i cui rappre- 
sentanti avrebbero incontrato 
Eisenhower nel suo viaggio in 
Europa che ha preceduto la vi- 
sita di Kruscev in America, e 
poi di fissare le linee di condot- 
ta cui avrebbero dovuto infor- 
marsi, négli Stàtj Uniti, il dele- 
gato apostolico da una parte e 
l'episcopato dall'altra. 

Com'era facile prevedere, la 
congregazione plenaria, riuni- 
tasi il 10 agosto, trovò i cardi- 
nali divisi in due correnti: i dif- 
fidenti e gli ottimisti. Fra i pri- 
mi, erano soprattutto gli uomi- 
ni del Pentagono; fra i secon- 
di, i loro cauti oppositori: que- 
st’ultimi, in assoluta minoran- 
za. I cardinali integralisti ripe- 
terono le vecchie tesi, insisten- 
do specialmente sulle. conse- 
guenze negative che un even- 
tuale successo degli $« incontri 
del secolo» avrebbe avuto sulle 
sorti della Chiesa. L'elenco delle 
previsioni catastrofiche era im- 
pressionante: la distensione, se- 
condo loro, avrebbe portato a 
una: maggiore libertà di propa- 
ganda comunista nei vari conti- 
nenti; in particolare a una più 
rapida penetrazione dei comu- 
nismo nell'Europa occidentale, 
dove le quihte colonne dei par- 
titi sovietici si sarebbero raffor- 
zate in proporzioni allarmanti, 
specie in Italia; negli Stati Uni- 
ti le conseguenze sarebbero sta- 
te un ulteriore raffreddamento 
di rapporti con la Santa Sede 
ed ‘una diminuzione del presti- 
gio ‘della Chiesa; infine, il sa- 
crificio dei paesi d’oltre cortina 
sarebbe divenuto definitivo. 


Contropartite 


A reazione dei cardinali otti- 
misti fu assai abile: essa non 
contestò che la rottura del 
ghiaccio fra i due colossi e la 
cessazione della guerra fredda 
potessero. avere delle conse- 
guenze spiacevoli, ma ammonì 
che un sano realismo non pote- 
va non convincere sulle scarse 
probabilità di cui disponeva la 
Santa Sede per fermare il corso 
degli eventi. Quello che occor- 
reva ottenere ad ogni costo, nel 
caso di successo della politica 
di distensione, era che il prohle- 
ma della. libertà religiosa fosse 
risolto nel modo più positivo e, 
in particolare, che la libertà di 
propaganda tra le due parti 
fosse assolutamente equivalen- 
te. D'altra parte, era più che 
giusto ammonire gli Stati Uniti 
e i loro alleati ad essere estre- 
mamente vigilanti e a non ce- 
dere se non dietro contropar- 
tite pienamente rassicuranti. 
Così come non rimaneva impre- 
giudicato che la Santa Sede, at- 
traverso, ad esempio, l’atteggia- 
mento dell’episcopato statuni- 
tense, si mostrasse particolar- 
mente preoccupata ed intransi- 
gente, lasciando alla diplomazia 
d’avviare approcci più realistici. 
La congregazione plenaria fi- 
nì per far propri, attraverso 
l’abile mediazione del cardinale 
Domenico Tardini che la presie- 
deva, i concetti fondamentali 
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dei moderati e per lasciare mo- 
mentaneamiente libero l’episco- 
pato statunitense di manifesta- 
re i propri timori e le proprie 
ansie. Ancor prima che fosse 
deciso lo scambio delle visite 
tra i capi della Russia e degli 
Stati Uniti, il cardinale Richard 
Cushing, arcivescovo di Boston, 
aveva protestato contro l’even- 
tualità dell’arrivo di  Kruscev 
nel suo paese: « Levo la mia vo- 
ce > aveva detto « contro la pro- 
posta d’invitare Kruscev a visi- 
tare il nostro paese e chiedo a 
tutti quelli che condividono i 
nostri sentimenti di fare altret- 
tanto». E aveva precisato di 
parlare anche a «nome di mi- 
lioni di cittadini in Russia e in 
altri paesi, che, tenuti in ser- 
vaggio e schiavitù, sotto la ti- 
rannia di Kruscev e compagni, 
non possono parlare essi stes- 
sì ». Molto abilmente i modera- 
ti approvarono l’atteggiamento- 
del loro collega di Boston: e 
soggiunsero che, ad ogni modo, 


I NOSTRI TEMI 


PRETI OPERAI 


L ESPERIENZA dei preti operai è stata definitiva- 
mente condannata dal Vaticano. Un lungo rappor- 
to, approvato personalmente da Giovanni XXIII, è 
giunto alle autorità ecclesiastiche francesi annullan- 
do le speranze di molti cattolici progressisti. I primi 
preti operai cominciarono ad operare a Parigi nel gen- 
naio 1944, poco prima della fine dell'occupazione te- 
desca. Ne facevano parte alcuni sacerdoti dinamici, 
allarmati dal costante distacco degli operai parigini 





dalla Chiesa. H loro quartiere generale era un piccolo 
caffè in rue de Sèvres. Fu il cardinale Suhard a dare 
il via all'esperimento, convinto dalle argomentazioni 
dell’abate Godin, dottore in scienze sociali ed autore 
d’una tesi di laurea intitolata « L'umanità operaia ». 
Da quel momento, l'esempio dei preti operai di Parigi 
fu imitato da sacerdoti che svolgevano il loro sacer- 
dozio in altre città industriali: vestiti con la tuta si 
mescolavano con i loro colleghi di lavoro, dicevano 
messa in anguste camere d'affitto, dividevano il loro 
guadagno con i più bisognosi. Ma in Vaticano l’ecces- 
sivo, ardore dimostrato dai preti operai cominciò a de. 


stare crescenti sospetti. E 


quando il loro protettore, 


il cardinale Suhard, morì, vennero le prime condan- 


ne. Poi, improvvisamente, 


arrivò quest'ordine: tutti 


i preti operai dovevano tornare in seno ad una comu- 
nità ecclesiastica, l’attività sindacale doveva essere 
immediatamente sospesa, ed il lavoro in fabbrica li- 
mitato a non più di tre ore. I sospetti della Chiesa nei 
confronti dell'esperimento dei preti operai non era 
completamente ingiustificato: molti sacerdoti, infatti, 
furono conquistati dall’ideologia marxista che dove- 
vano combattere, altri si schierarono a fianco degli 
algerini denunciando le torture alle quali venivano 


sottoposti. 


% Sull’esperienza dei preti operai e sull’atteggiamento 
della Chiesa nei loro confronti "L’Espresso” ha pubblicato 
un artico;o apparso nel n. 11 del 1957 col titolo: « Vuole 
compensare i francesi per il sacrificio di preti operai». 


un parere anche più circostan- 
ziato sui sentimenti dell’episco- 
pato per i cattolici americani 
avrebbe potuto comunicarlo il 
cardinale Giacomo Lercaro, il 
quale, tra una settimana, sa- 
rebbe partito per New York. 
Le parole pronunciate dal- 
l'arcivescovo di Bologna appe- 
na giunto il 17 agosto all’aero- 
porto di New York a proposito 
dell’incontro Kruscev-Eisenho- 
wer sorpresero un po’ tutti: 
«Sebbene » egli disse testual- 
mente «non conosca quale sia 
la situazione americana relati- 
vamente al comunismo, deside- 
ro dire a titolo personale d’es- 
sere molto intransigente nei ri- 
guardi del comunismo e d’ave- 
re un atteggiamento negativo 
sotto tutti gli aspetti verso di 
esso. In Italia, non stringo nem- 
meno la mano ai capi dei co- 
munisti ». In realtà, il cardina- 
le Lercaro con queste parole e 


con altre scambiate privata- 
mente con la gerarchia statuni- 
tense, sosteneva abilmente la 
politica dei suoi colleghi mode- 
rati, divenuta di fatto la poli- 
tica della Santa Sede: promuo- 
vere cioè una scaltra attività 
diplomatica capace di sfruttare 
l'apparente reazione d’intransi- 
genza fatta dai vari episcopati. 
In questa luce vanno anche 
considerati .gli attacchi che 
"L'Osservatore Romano” e ”La 
Civiltà Cattolica” hanno con- 
dotto recentemente contro La 
Pira e le sue interviste ottimi- 
ste sul viaggio in Russia. Quan- 
to alla censura d’un recente di- 
scorso del Papa, essa è, invece, 
solamente frutto del timore che 
gli ambienti cattolici italiani 
hanno delle conseguenze interne 
che un eventuale cambiamento 
della situazione internazionale 
non potrà non provocare. 


» F. 
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New York. Le donne cattoli 
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con i manifesti antisovietici. 


attendono Kruscey 


Commodore 





Negli Stati Uniti 





PREDICHE ED ESORCISMI 


EW YORK. Mentre Kruscev ed Eisenhower si recavano al- 
l'aeroporto militare di Andrews, al centro di Washington, li 


accompagnava nel 


bianca. Nello istante, in 


ielo limpido della capitale un'immensa croce 


varie chiese della capitale, si ce- 


lebravano messe ed altre cerimonie religiose. Tra il rumore delle 
fanfare si potevano sentire i rintocchi delle campane che suona- 
vano in segno di cordoglio è lungo il percorso della lenta marcia 
c'erano uomini con bracciali neri che distribuivano bandierine 
nere con sopra teschi e tibie incrociate che ricordavano insieme 
le etichette dei veleni e la simbologia cara ai fascisti della re- 


pubblica sociale. 


Erano questi soli i segni più ovvi delle manifestazioni di prote- 
sta e di disturbo contro il viaggio di Kruscev negli Stati Uniti 
preordinate da organizzazioni religiose o parareligiose. I più vio- 
lenti nella loro opposizione sono stati i cattolici con alla testa i 
cardinali Francis Spellmian e Richard Cushing di Boston. Il 5 set- 


tembre il cardinale Spellman 
rendeva pubblica una sua di- 
chiarazione in cui il viaggio di 
Nikita Kruscev veniva implici- 
tamente paragonato all’appea- 
sement di Monaco e all’attacco 
proditorio dei giapponesi a Pearl 
Harbour, « La nostra amata Ame- 
rica » incominciava la dichiarazio- 
ne «deve far fronte di nuovo a 
una crisi non: meno grave e mi- 
hacciosa di quella giornata di tra- 
dimento barbaro a Pearl Harbour 
quando l’onore, la sicurezza e la 
sopravvivenza del nostro paese fu- 
rono perfidamente messi -in peri- 
colo ». 

Al termine della lunga dichiara- 
zione che lesse lui stesso dal pul- 
pito della cattedrale di San Patri- 
zio, e fece ripetere da ogni altare 
delle 400 chiese della diocesi, il car- 
dinale di New York invitava i fe- 
deli a partecipare ad un’ora santa 
che è stata tenuta il 14 settembre, 
vigilia della festa della Madonna 
dei sette dolori e dell’arrivo di 
Kruscev, al fine d’'impedire un ri- 
lassamento nello stato d’allarme in 
cui occorrerebbe vivere per evitare 
un’altra Monaco. 

Alcuni giorni più tardi, in una 
predica diceva: «Kruscev porta 
con sè una propaganda più letale 
degli esplosivi. I sabotatori non ar- 
rivano più sulle nostre spiagge in 
battelli di gomma, arrivano in 
aviogetto ». E per essere sicuro del. 
la riuscita della campagna si sono 
mobilitati tutti i 215.000 bambini 
delle scuole parrocchiali. 

Parole di disapprovazione e di 
condanna sono state espresse in- 
sieme con l'invito alla preghiera da 
quasi tutti i vescovi e gli arcive- 
scovi cattolici degli Stati Uniti, ma 
nessuno l’ha fatto con la violenza 
del cardinale Richard Cushing di 
Boston. Egli ha chiamato pubblica- 
mente Kruscev «il macellaio di 
Budapest » e ha definito ironica- 
mente il suo viaggio la migliore 
occasione per il governo america- 


no di «canonizzare il comunismo». 
«Chiunque pensi che si possa in- 
fiuenzare Kruscev semplicemente 
mostrandogli come funziona la no- 
stra democrazia o come alto sia il 
nostro tenore di vita» ha detto 
Cushing, « non ha un’idea del di- 
sprezzo pieno di odio che Kruscev 
e compagnia hanno per il nostro 
modo di vivere, In questo viaggio 
posso vederci solo sempre maggio- 
ri occasioni offerte alla propagan- 
da comunista e un ulteriore sco- 
raggiamento per i popoli delle na- 
zioni oppresse ». E’ per questo che 
egli invitava i fedeli a una novena 
iniziata il 15 settembre ed ha com- 
posto due speciali preghiere per 
l'occasione, 

L'opposizione dei cattolici al 
viaggio è stata, almeno tra le ge- 
rarchie, senza eccezioni. L’"”Ameri- 
ca”, il settimanale dei gesuiti sta- 
tunitensi, ha pubblicato vari edito- 
riali sull'argomento, alcuni ancor 
prima dell'annuncio ufficiale del 
viaggio. Nel più recente si rivol- 
geva agli uomini d’affari per ricor- 
dare loro che «tipo d'uomo era 
Kruscev », e s'augurava di non do- 
ver assistere di nuovo « allo spetta. 
colo rivoltante » delle accoglienze 
tributate a Mikoyan e Kozlov. 


Gli ebrei 


NCHE tra i gruppi protestanti 
non sono mancate le denunzie e 

le proteste. Le più violente sono sta- 
te quelle dell’ American Council 
of Christian Churches”. E’ questa 
una piccola associazione di grup- 
pi dell’estrema destra protestante 
che teologicamente si rifà al lette- 
ralismo biblico del movimento fon- 
damentalista, ma che si distingue 
soprattutto per le sue prese di po- 
sizione reazionarie in materia di 
politica interna ed estera. Secondo 
il suo presidente, il reverendo Cly- 
* de I. Kennedy, è moralmente er- 





roneo e peccaminoso invitare a ve- 
nire in America «il sanguinoso 
massacratore dell’Ungheria ». 

Il grosso del protestantesimo 
americano non s'è però associato 
a gruppi come questi. Il '’National 
Council of Churches” di cui fanno 
parte le 33 maggiori chiese prote- 
stanti e ortodosse per un totale di 
40 milioni di credenti ha, in occa- 
sione della visita di Kruscev, ban- 
dito un programma di preghiere, 
ma con finalità ben diverse da 
quelle dei cattolici o dei gruppetti 
secessionisti citati sopra. Queste 
preghiere fanno parte del program. 
ma di suppliche e di studio che 
durerà un anno intero e che do- 
vrebbe favorire la campagna per il 
mantenimento della pace mondiale. 
Una delegazione di cento ecclesia- 
stici del National Council of Chur- 
ches” s'è recata da Eisenhower al- 
la vigilia del suo incontro con il 
capo russo per informarlo su que- 
sto vasto programma e per assicu- 
rargli che i protestanti d’America 
comprendono ed approvano i suoi 
sforzi per il mantenimento della 
pace. Il reverendo Dan M. Potter, 
direttore del Protestant Council 
della città di New York ed auto- 
revole portavoce del protestantesi- 
mo americano, ha dichiarato che le 
preghiere durante la visita di Kru- 
scev dovevano inoltre fornire al- 
l'ospite una precisa testimonianza 
della ricchezza spirituale del paese. 
Il reverendo Edwin T. Dahlberg, 
che è presidente del ’National 
Council of Churches”, ha invitato 
protestanti e greco-ortodossi a pre- 
gare perchè Kruscev non rimanga 
vittima d’attentati ed una specia- 
le preghiera in questo spirito e sta- 
ta distribuita tra i 40 milioni di 
fedeli. 

Numerose personalità protestanti 
hanno deplorato le manifestazioni 
di protesta d’altri ecclesiastici. « E” 
difficile comprendere l’atteggia- 
mento preso da alcuni vescovi cat- 
tolici e da certi fanatici che cerca- 
no di sollevare un’ondata d’oppo- 
sizione alla visita di Kruscev» 
scriveva per esempio il direttore di 
"The lutheran”, il settimanale del- 
la chiesa luterana unificata d’'Ame. 
rica, «che se ne rendano conto o 
meno, poco importa,. essi recano 
danno al paese e fanno il gioco dei 
comunisti ». 

Anche più compatto è stato l’at- 
teggiamento delle autorità ecclesia- 
stiche ebraiche. Se si fa eccezione 
per lo sparuto gruppo di professio- 
nisti dell'anticomunismo dell’ ”A- 
merican Jewish league against com. 
munism” che fa capo al rabbino 
Benjamin Schultz e, all’avvocato 
Roy Cohn che fece parlar di sè 
come braccio destro del senatore 





Joseph McCarthy, le personalità più 
influenti dei tre gruppi in cui è 
diviso il giudaismo americano han- 
no preso chiara posizione a favore 
dell'incontro fra Eisenhower e 
Kruscev negli Stati Uniti. Gli ebrei 
avevano molti motivi più di qual- 
siasi altro gruppo religioso di- schie- 
rarsi all'opposizione, Proprio negli 
ultimi mesi una vasta campagna di 
stampa ha messo infatti in luce 
come, pur senza arrivare agli ec- 
cessi dell’antisemitismo degli ulti- 
mi anni dell’epoca staliniana, il 
governo russo applica una rigida 
politica di discriminazione anti- 
ebraica. Nonostante questo stato di 
cose i capi religiosi dei 51 milioni di 
ebrei americani hanno invitato i 
loro fedeli ad appoggiare il pre- 
sidente Eisenhower nella sua deci- 
sione di invitare Kruscev in Ame- 
rica, fiduciosi che questa visita pos- 
sa portare ad un miglioramento di 
vita per le minoranze ebraiche nel- 
l’Unione Sovietica. 


Critiche 


GRUPPI religiosi contrari alla 

visita del dittatore russo si sono 
uniti in fronti ed enti comuni, 

Una imponente dimostrazione a 
cui parteciparono quasi tutte que- 
ste organizzazioni è stata tenuta il 
18 a Carnegie Hall a New York. 
2500 persone pagarono un dollaro 
per poter ascoltare violente diatri- 
be contro Kruscev e Eisenhower da 
parte del direttore della ’’National 
Rieview” il settimanale della de- 
stra americana, della vedova del 
senatore McCarthy, del prof. Cla- 
rence E. Mariomi, già preside della 
facoltà di legge, della Università 
cattolica Notre Dame, del rabbino 
Benjamin Schultz e di padre Leo- 
pold Braun, già cappellano della 
chiesa cattolica di San Luigi a 
Mosca, 

In questa dimostrazione i catto- 
lici erano il gruppo religioso pre- 
dominante. Non sonp mancate 
aspre critiche. Anche anticomuni- 
sti sfegatati hanno rimproverato 
alle gerarchie cattoliche, non solo 
in questa occasione ma durante 
tutta la guerra fredda, d'avere 
sfruttato a proprio vantaggio. le 
sofferenze dei profughi mobilitan- 
doli in una campagna che finora 
non ha prodotto nessun incidente 
grave ma che comunque ha rad- 
doppiato le difficoltà del governo 
e della polizia offrendo un prete- 
sto per eventuali spiacevoli rappre- 
saglie che potrebbero verificarsi 
quando Eisenhower si recherà nel- 
l’Unione Sovietica. Mi. c 









OS ANGELES. « Il barometro è sul bello » aveva annunciato Kruscev 

col suo sorriso così grasso e compiaciuto da potersi definire carnivoro, 
la mattina dopo il suo arrivo a Washington. E nel suo linguaggio figurato 
che si vale spesso di paragoni meteorologici voleva dire che dalle prime 
conversazioni la sua visita s’annunciava sotto i più favorevoli auspici. 

Ma ecco che a tre giorni soltanto di distanza il barometro ha segnato 
tempesta. A Hollywood poco dopo mezzogiorno, e a Los Angeles la sera 
di sabato 19, il gran balletto russo offerto da Kruscev agli americani ha 
avuto infatti un intermezzo drammatico. « Come sono venuto, così posso 
anche andarmene » tuonò Kruscev alla fine del pranzo municipale of- 


fertogli dal sindaco di Los Angeles. « E se mi ci son volute dodici ore 
per venire fin qui, in non più di dieci e mezzo potrò essere di nuovo a 
casa mia ».. Nel paese del cinematografo, dunque, il viaggio del premier 
sovietico ha minacciato di interrompersi bruscamente, e la famiglia Kru- 
scev ha rischiato di dover rinunciare a un’altra settimana di svago. 
Eppure la più nera giornata del viaggio era cominciata con uno spet- 
tacolo dei più comici e divertenti. L’incontro fra Kruscev e Spyros Skou- 


ras, presidente della Twentieth Century Fox (che gi 


à conosceva il pre- 


mier, ed è un grassone anche lui con l’aria Pacifica). era stato l’incontro 
di due abilissimi clowns. Giù forti pacche sulle vaste pance rispettive, 
giù manate sulle spalle così forti da far traballare il colpito: e mentre 
uno rideva, l’altro si tappava scherzosamente la bocca per non ululare. 


Doveva, però, trattarsi soltanto dello sketch 
iniziale. Poco dopo, durante il suo discorso a 
colazione nello studio cinematografico, ch’era 
guarnito dalle più belle donne del mondo, al- 
cune scollate a termine dî legge, Kruscev si di- 
chiarò deluso e sorpreso, e definì la situazione 
così assurda che non avrebbe proprio saputo 
‘come fare a raccontarlo in patria. 

Era stato forse il rifiuto di fargli visitare Di- 
sneyland (perchè la polizia non se la sentiva 
di garantire la sua sicurezza in un territorio 
così vasto e sparpafliato) a offenderlo profon- 
damente. « Ma come? Di laggiù forse si lancia- 
ciano i razzi? Vi infuria il colera? Oppure ci 
sono i gangsters? E i poliziotti americani non 
sono abbastanza forti da respingere ogni at- 
tacco? ». Comunque sia, il premier sovietico 
dette al suo discorso un tono poco adatto all’at- 
mosfera distesa e mondana. Immediatamente si 
gettò con decisione nella solita polemica tra 
capitalisti e comunisti già affiorata, ma in mo- 
do meno aspro, a Washington e a New York. 
« Attenzione che vi stiamo correndo dietro. Vi 
dico che vi' raggiungeremo presto. Vi sorpas- 
seremo e allora saremo noi ad essere i primi. 
E quando vi avremo oltrepassato, vi saluteremo 
con la mano. Addio capitalisti vi diremo, .il no- 
stro treno è in testa, prendeteci se vi riesce ». 


Misure protettive 


NNERO poi la lezione di democrazia («Ve- 

nite in Russia e vedrete come sono trattati gli 
ospiti. Io stesso li condurrò dove vogliono »); 
la gara dellé umili origini (« Se Skouras è stato 
un emigrante che ha cominciato a lavorare a 
10 anni ed è diventato il presidente della Fox, 
ebbene io ho cominciato a lavorare appena im- 
parato a camminare e sono diventato il capo 
della repubblica sovietica »); l'inevitabile autoe- 
saltazione (« Sì, abbiamo imparato molto da 
voi, siamo stati i vostri allievi. Ma ora gli al- 
lievi hanno mandato un razzo nella luna. Non 
è male per degli scolari, vero? »). 

Le minacce arrivarono più tardi, dopo cena, 
quando si rivolse a Norris Poulson, 
sindaco di Los Angeles, che nel suo discorso 
di presentazione aveva citato una vecchia frase 
detta da Kruscev parlando del capitalismo: 
« Noi vi seppelliremo » « Credevo che i sindaci 
qui leggessero i giornali. Da noi se non li leg- 
gono rischiano di non essere più rieletti » pate 
Kruscev senza sorridere: « Questa frase che 
non va presa alla lettera, l'ho già spiegata più 
volte dacchè sono in America, e sta ad indi- 


care soltanto l'evoluzione della società, secondo 
la nostra filosofia. M’accorgo che voi montate 
sempre lo stesso cavallo, e correte nella solita 
direzione, quella che porta alla corsa agli ar- 
mamenti, alla guerra. S'è questo che volete, noi 
accettiamo la sfida, perchè abbiamo la forza 
e tutte le possibilità di fabbricare le più tre- 
mende armi moderne. Parlo seriamente: tra i 
nostri paesi vi è infatti ormai una questione di 
pace o di guerra, una questione di vita o di 
morte della gente ». 

Cosa ha avuto il potere d’irritare tanto Kru- 
scev a metà del suo viaggio di propaganda? 
Oltre alla delusione di non poter visitare il gran 
parco di divertimenti di Disneyland (tanto lui 
che sua moglie ci tenevano in modo speciale), 
alle punzecchiature del sindaco di Los Ange- 
les, e alle troppe misure di polizia che i giorni 
scorsi lo costrinsero a girare in una macchina 
chiusa e caldissima, sembra che ci sia ancora 
un’altra ragione: la visibile freddezza da parte 
del popolo americano. 

Gli Stati Uniti non hanno offerto al premier 
sovietico nessuna di quelle manifestazioni spon- 
tanee, e neppure quelle altre meno sincere che 
le grandi città organizzano per un ospite illu- 
stre (coriandoli dalle finestre, grida ed applausi 
prodotti artificialmente da macchine . disposte 
lungo i percorsi). Inoltre non una bandiera so- 
vietica intorno, all’infuori di quella che sven- 
tola sul cofano della sua automobile, mentre 
abbastanza visibili, spesso, erano le dimostra- 
zioni contrarie. Chi andava in giro con un brac- 
ciale nero; chi regalava per le strade ”il siero 
antikruscev”, cioè una piccola carta geografica 
della Russia pesantemente listata a lutto e con 
almèno cinquanta teschiolini disseminati qua € 
là ad indicare campi di concentramento, di 
sterminio, di lavori forzati; chi, invece, prefe- 
riva restare a casa con le persiane abbassate. 
Alcune donne in gramaglie col viso. disfatto 
dalle lacrime s’inginocchiavano in prima fila 
sui marciapiedi al passaggio del premier sovie- 
tico recitando il rosario, altre agitavano sten- 
dardi di tela su cui spiccava un «grande ’’vade 
retro” ricamato in rosso. La signora Natica 
Fry, infine, metodista e incinta di sei mesi, tro- 
vò utile comunicare ai giornali che durante il 
soggiorno di a Los Angeles lei non 
avrebbe messo la testa fuori di casa: ci teneva 
troppo che la sua creatura nascesse perfetta. 

Si trattava nel complesso di manifestazioni, 
marginali. Ma bastavano a mettere in allarme 
la polizia americana. Per nessun altro ospite 
dA d’ora erano state, quindi, ordinate tali 

e tante misure protettive. Ventimila gli uomini 
mobilitati : a difendere Kruscev da eventuali at- 


tacchi; di taglia gigantesca e di forza taurina il 
suo agente personale, Elmer Hipsley; speciali- 
sti .di iudo e tiratori scelti gli uomini ritti in 
piedi sui predellini della macchina che segue 
immediatamente la sua (i mancini sul predelli- 
no di sinistra, i normali a destra); a prova di 
pallottole i vetri della veranda del suo appar- 
tamento all'hotel Mark Hopkins di San Franci- 
sco; tre i-chimici addetti ad esaminare i cibi 
preparati per lui nei grandi alberghi; dieci gli 
agenti incaricati tanto d’aprire tutti i pacchetti 
e le buste indirizzati a lui come di passare ai 
raggi X i mazzi di fiori gentilmente inviati alle 
signore Kruscev, 

Forse sempre nell’intento di propiziarsi que- 
sto ospite così inquietante e prezioso, alcuni 
giornali per vari giorni avevano pubblicato un 
catalogo di parole russe d’uso corrente, rap- 
presentate tutte foneticamente, perchè non ca- 
pitasse di doverle pronunciare male. Ed ecco: 
”zdrahvst-vooey-tyeh” (equivalente di ’’hello”’), 
”kak-pohzhi-vy-tyeh?” (’’come sta?’”). Mentre 
alcune dame eleganti, destinate a venire in sia 
pur fuggevole contatto con Kruscev e la sua fa- 
miglia, prima fra tutte là signora Henry Cabot 
Lodge Ir., nuora dell’ambasciatore americano 
alle Nazioni Unite, per un mese avevano 
ascoltato su dischi russi alcune frasi da manua- 
le di conversazione: gentili convenevoli, come 
« Felice di vederla, incantata veramente, spero 
d’incontrarla un’altra volta, confido che l’A- 


merica sia di suo gusto » (furono tutte usate 
con sufficiente successo); complimenti: « Ma 
che bel vestito, chi gliel'ha fatto? » o « Se lo 
lasci dire, questa pettinatura le dona molto.» 
(finora nessuna ha avuto Yoccasione di pronun- 
ciarli), e anche: « Lei dovrebbe vedere un bel 
film con un’attrice occidentale », e « Mi dica, 
cosa le piacerebbe portar via come ricordo? ». 


Due vecchie teste 


IA’ il primo giorno queste ultime due frasi 

dovevano rivelarsi del tutto inutili. Quando 
Nikita Kruscev posò a terra la sua solida e nera 
scarpa sovietica, la situazione era cambiata ri- 
spetto alle settimane precedenti. Il suo non an- 
dava più considerato come un viaggio d’istru- 
zione, una nuova scoperta dell’America da par- 
te d’un ispido orso che ha tutto da imparare 
dagli abitanti del nuovo mondo. Quest’ometto 
tutto sviluppato in larghezza, dal naso all’insù, 
la bocca a salvadanaio e le enormi orecchie 
(segni particolari: due denti d’oro, tre menti, 
due nuche, tre verruche, più di venti centime- 
tri di sporgenza addominale) calava dal cielo 
con un regalo che veniva addirittura dall’altro 
mondo, Ben riposto in una delle sue modeste 
valige di fibra coccodrillata dagli angoli di fer- 
ro egli aveva il modellino del proiettile che 


munito di falce e martello e della scritta « La- 
voratori del mondo unitevi >», in anteprima 
mondiale assoluta, il giorno precedente era an- 
dato a prender posto sulla luna. Quanto alle 
attrici occidentali, egli aveva veduto da poco, 
in visione privata al Cremlino, il film ’’Babet- 
te” con Brigitte Bardot, quel vaudeville anti- 
militarista che non è ancora venuto sugli scher- 
mi di New York. 

Brigitte Bardot fu nominata quindi da Kru- 
scev la prima sera del suo soggiorno america- 
no, ma nei giorni seguenti non se ne sentì più 
parlare, nè si lesse granchè su di lei e sulle 
sue celebri colleghe. E sarà così almeno per 
un’altra settimana. Da dieci giorni infatti i gior- 
nali sono quasi esclusivamente dedicati alle due 
grandi stars del momento, ai due uomini più 
potenti del mondo, che all’aeroporto della ca- 
pitale federale ebbero il 15 settembre il loro 
primo incontro americano, e che, fermi e af- 
fiancati tra le bandiere che sventolavano furio- 
samente, formarono un quadro storico desti- 
nato ad essere riprodotto centinaia di migliaia 
di volte, nei musei delle statue di cera, sui piat- 
ti-souvenir e perfino sopra quei fazzoletti da 
collo che piacciono tanto alle turiste del Texas. 

Ecco le due vecchie teste che al sole crudele 
del primo mezzogiorno rivelano misteriose ero- 
sioni, impensati crateri e tortuosi rilievi di ve- 
ne, ecco i fantasiosi disegni di rughe profonde 
e di antiche lentiggini, e sembrano le tormen- 
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tate mappe di due lontani pianeti. Ecco che 
l’arrivo del presidente sovietico è riuscito a 
congelare il celebre Eisenhower ’s grin”, il 
sorriso contagioso di Ike che fino a poco fa 
si poteva facilmente paragonare a quello di 
Grock nel suo periodo migliore. Eisenhower, il 
grande risuscitato (1800 calorie al giorno, nien- 
te cibi grassi, due iniezioni anticoagulanti alla 
settimana, due whisky prima d’ogni cena per 
equilibrare gli anticoagulanti, tre dottori che lo 
controllano tre volte alla settimana), in questi 
giorni ha sorriso con evidente parsimonia. 


Un uso russo 


n 

STATO l’attore Robert Montgomery, che è 

il suo regista personale (che gli suggeri- 
sce gesti, trucco e intonazioni ogni volta che si 
presenta in pubblico o alla televisione) a consi- 
gliare al presidente degli Stati Uniti quest’e- 
spressione riservata e perplessa, la bocca se- 
miaperta guasi dolorosamente come quella d’u- 
na campa? O è soltanto l’effetto del razzo lu- 
nare? In seguito verrà spiegato che Eisenhower 
sta serio su consiglio degli esperti americani di 
psicologia per paura che la sua fotografia rag- 
giante al fianco di Kruscev possa essere sfrut- 
tata a fine di propaganda dai russi nei paesi 
satelliti. 

Fatto sta che dal primo momento è solo Kru- 
scev a sorridere, e la sua prima risata, dopo 
l’annuncio che la Luna ora pesa un po’ di più 
e la Terra di meno, riesce a scuotere le deco- 
razioni che ha appuntate ai risvolti: a sinîstra 
le due stelle d’oro che lo dichiarano eroe del- 
l’Unione Sovietica, a destra la medaglia roton- 
da che è il premio Lenin per la pace. Con que- 
sta risata, con la passeggiata un po’ goffa sul 
tappeto rosso dell’aeroporto, davanti i due 
grandi, dietro la grossa famiglia sovietica, è co- 
minciato così il «eran balletto russo della ’’sea- 
son”, il ciclone K. 

Da quel preciso momento data lo spettacolo 
che Kruscev ha dedicato all’America, e gli ame- 
ricani pare non si siano ancora rimessi dalic 
shock. Egli non è qui tanto per guardare come 
per essere guardato (« Ecco un comunista in 
mezzo al fior fiore del mondo affaristico ame- 
ricano » dirà dopo tre giorni al pranzo all’E- 
conomic Club di New York «e tutti vogliono 
vedere com'è fatto, e se ha una coda, tirarlo 
per la coda ». E poi: « Subito dopo la guerra 
un ufficiale americano mi disse che nel suo pae- 
se molti credevano che io avessi le corna. Eb- 
bene è chiaro che almeno quelle non le ho, 


per il semplice fatto che non ho più capelli 
per nasconderle »). 

Niente l’impaccia, niente lo meraviglia. 
Neppure il giro in elicottero sopra la verde 
Washington; coi suoi bianchi templi e il fiume 
solenne («Sî, è una bella città, ma Mosca è 
meglio »), neppure la vista dall’Empire State 
Building all’ora del tramonto, il mare quasi ro- 
sa e i grattacieli che, accendendosi, sembrava- 
no leggermente palpitare (« Sì, New York è 
bella, ma venite a veder Mosca. Qui non scor- 
go altro che un agglomerato di case »), nem- 
meno Hollywood (« Mi ricorda Baku » con- 
cluse). 

Primo numero della lunga rappresentazione: 
il gioco del cappello, che, girato velocissimo, 
sarebbe stato un buon numero in un film di 
Charlot. Kruscev scende dall’aereo con un 
homburg nero in mano, se lo mette in testa 
quando Eisenhower si scopre, se lo toglie quan- 
do l’altro si rimette il suo, l’adopera come un 
ventaglio o come un parasole per aver l’ombra 
dalla parte che preferisce, lo sventola in dire- 
zione delle tribune gremite, se lo rimette in te- 
sta per un attimo, se lo leva di nuovo per leg- 
gere il suo discorso iniziale, sta per gettarlo a 
terra e invece l’infila sopra uno dei paletti che 
circondano la sua pedana. 

Poi deve abbracciare la nipotina del viceam- 
basciatore sovietico che gli porge un mazzo di 
rose, e non si limita a baciarla in fronte, ma 
se la stringe al cuore con affetto di nonno, 
quindi passa subito il mazzo ingombrante a 
qualcuno del seguito, si applaude da solo, 
quando gli altri applaudono lui alla fine del di- 
scorso (è un uso russo). Quando viene il mo- 
mento di salire in automobile, non fa compli- 
menti e cerca la posizione più comoda aggiu- 
standosi a furia di gomitate e dilatandosi tutto 
alla destra del presidente Eisenhower che se ne 
sta dritto e rattrappito per non schiacciare a 
sua volta la vasta signora Kruscev che gli siede 
a sinistra. Non ancora contento, Kruscev passa 
poi il braccio dietro la schiena di Eisenhower 
(gesto che pare dispiaccia molto al presidente), 
e con l’altro agita il cappello verso il pubblico 
che per la verità non lo saluta, ma muto, im- 
mobile e intento, lo guarda passare fissandolo 
con una curiosità addirittura pungente. 

Tutto splende sotto il sole di Washington: 
il viso dei negri, il fischietto d’oro e le cartuc- 
cere d’argento dei poliziotti sulle loro motoci- 
clette bianche, il verde delle magnolie, la bion- 
da criniera dei cavalli, il rosso delle autoam- 
bulanze, gli ottoni della banda dei marines che 
hanno una splendida giacca scarlatta. 
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In mezzo a tanti colori Kruscev forse non 
vede le tibie bianche in campo nero agitate su 
bandiere da gruppi di profughi ungheresi. 

Chi alla Casa Bianca ricorda più la serata 
precedente passata in compagnia della florida e 
beneducata principessa Beatrice, erede al tro- 
no d’Olanda? La principessa è del tutto eclis- 
sata da quest'uomo che. a un pranzo di gala, 
dove il frac è prescritto, arriva vestito come un 
sensale di provincia che va a messa la dome- 
nica (in giacca e pantaloni di ruvida stoffa ne- 
ra, la camicia dal colletto largo e una cravatta 
grigia), che sul suo piatto di gamberi rosa chi- 
na davvero un po’ troppo quella sua testa com- 
posta da elementi tanto volgari da essere quasi 
prestigiosa, che prima d’inghiottire il Veuve 
Clicquot Brut 1952 pare che se ne risciacqui 
la bocca, e gestisce con le posate d’oro mas- 
siccio davanti a delicati trionfi di crisantemi 
color bronzo o lavanda, mentre in distanza suo- 
na una musica che francamente gli piace e gli 
spiegano che è ”Ah, Sweet Mystery of Life”. 

La maggioranza di quanti, più o meno mi- 
liardari, hanno incontrato fino ad ora Kruscev 
sono d’accordo nel riconoscere nel premier so- 
vietico il campione d’un’arte inventata proprio 
dagli americani, cioè le ”Public relations”. So- 
lo la scena di Los Angeles ha gettato un po’ 
d’ombra su quel Kruscev d’esportazione, adat- 
tato alla mentalità americana che è sceso dalle 
nuvole alla metà di settembre. 


L’acqua sciupata 


N coincidenza al suo arrivo, per la prima vol- 

ta sono stati distribuiti ai giornali dei grup- 
pi fotografici della famiglia Kruscev che nep- 
pure in Russia nessuno aveva mai visto: lui in 
mezzo alla moglie; alle figlie, al figlio, ai ge- 
neri e ai due nipoti che carezza con convinzio- 
ne, nè s'è limitato a diffondere la sua famiglia 
in fotografia, ma unita e massiccia se l’è porta- 
ta dietro anche in viaggio. In America egli non 
vuol vedere basi militari, ma solo tombe d’il- 
lustri americani scomparsi, monumenti pacifi- 
ci, studi cinematografici, piantagioni di grano 
ibrido e allevamenti di maiali. Non vuol rice- 
vere i comunisti locali, ma va a pranzo ogni 
sera con i più importanti capitalisti del paese. 
Si fa fotografare in maniche di camicia appena 
alzato, è gentile coi fotografi. Al centro di ri- 
cerca agricola di Beltsville sventola un tacchino 
bianco e se l’abbraccia stretto dicendo che ben- 
chè capitalista somiglia tale e quale a un buon 
tacchino comunista. Sembra attentissimo quan- 


do il prolisso direttore del centro gli spiega 
come crescano bene le petunie trattate coi rag- 
gi infrarossi, e le primule nutrite a ormoni, e 
infine per spiegare la sua soddisfazione di tro- 
varsi in campagna e la necessità di coltivare 
bene la terra, dà un’inedita e sbrigativa defini- 
zione della scienza agricola. « Tutto questo è 
molto importante » dice rivolto al dotto pro- 
fessore che l’accompagna « perchè quando gli 
uomini s’alzano la mattina, il loro primo pen- 
siero va a qualcosa da mangiare, e questa è 
l’agricoltura ». 

Anologhi, storielle, proverbi popolari e im- 
provvise boutades nei suoi discorsi sono stati 
finora un’altra arma a favore di Kruscev, « La 
lingua non ha osso » è uno dei suoi slogans 
preferiti, per dire che egli parla volentieri e 
volentieri divaga per desiderio di chiarezza e 
per il piacere dei suoi ascoltatori. « Noi russi 
non divoriamo bambini, dopo tutto mangiamo 
le stesse cose che mangiate voi, un po’ di carne, 
un po’ di patate » disse a Washington al pranzo 
offerto dall’ambasciata sovietica ad Eisenhower 
e a numerosi uomini politici per dire che ci si 
può intendere anche con gli americani, e al 
momento del brindisi: « Benchè questo cham- 
pagne sia freschissimo, possano le nostre rela- 
zioni diventare sempre più calde e si sciolga 
così il ghiaccio della guerra fredda ». A chi 
gli chiese se è vero che i russi bevono molto 
e spesso si ubriacano, rispose: « Un russo pie- 
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SCOTSO, 


no di vodka non può colpire la luna »; richie- 
sto d’un giudizio sul whisky e soda, disse: «Pec- 
cato sciupare quell’acqua ». 

I suoi scatti sono improvvisi e imprevisti. 
« Sono pronto a giurare sulla Bibbia che non 
è vero » gridò quando seppe che Nixon parlava 
di tre fallimenti di razzi lunari russi, prima 
di quello riuscito, e poi: « Se fra i presenti vi 
è qualcuno che vuole aiutare a costruire il so- 
cialismo, mi telefoni domattina al Waldorf A- 
storia ». Lo disse sorridendo al pranzo dell’E- 
conomic Club di New York, poco prima che 
anche quella riunione diventasse tempestosa. 
Kruscev aveva appena finito di dichiarare al 
capitani d’industria, finanzieri e professionisti 
presenti, che era pronto ad ospitare chiunque 
di loro volesse andare in Russia, offrendo a 
tutti un posto ben retribuito e una bella casa 
di campagna. Aveva detto scherzosamente che 
i capitalisti sono incorreggibili e che « solo la 
tomba può correggere una gobba >» e che « chi 
arriva tardi troverà solo un osso spiluccato ». 
Quando gli chiesero perchè in Russia non han- 
no diffusione i giornali americani e perchè la, 
radio americana è disturbata, alla sua rispo- 
sta evasiva, s’udirono dei rumori di protesta, 
in sala; ed ecco Kruscev che diventa rosso: 
« Se non volete ascoltarmi, posso anche andar- 
mene >» e aggiunge: « Sono un vecchio passero 


“e non sono certo le vostre grida a spaventarmi ». 


Poi non diede altra spiegazione plausibile al 
di fuori della falsità delle emissioni e della 


stampa americana a proposito della Russia, 
ma mescolò così bene le carte, si diffuse sui 
doveri dell’ospitalità e sulla buona educazione 
che vieta di mettere il naso in casa d'altri, che i 
finanzieri furono ridotti al silenzio e perfino si 
divertirono. 

Anche nel discorso sul disarmo alle Nazioni 
Unite, detto con voce baritonale in un’assem- 
blea delle più solenni, e definito -dai giornali 
americani « una torta in cielo » o « Alice nel 
paese delle meraviglie », non trascurò un apo- 
logo a proposito della Cina comunista. « Quan- 
do uno è morto, finisce sempre per essere sep- 
pellito, anche se lo si ama molto, anche se 
i parenti piangono tutte le loro lacrime all’idea 
che scompaia. Eppure alla fine viene messo 
sotto terra. Perchè all’organizzazione delle Na- 
zioni Unite la Cina deve essere rappresentata 
dal cadavere della vecchia Cina reazionaria? 
Bisogna buttar via questo cadavere, perchè i 
rappresentanti viventi della Cina vera prenda- 
no il suo posto >, ì 

Di gesti Kruscev ne possiede un intero ca- 
talogo, specialmente quando improvvisa. « Io » 
dice, e si tocca il lato destro del torace, «Voi» 
e punta un dito verso il pubblico, specialmente 
se l'intonazione è minacciosa, « Guai » e porta 
un indice ammonitore a un lato del naso, 
« Pazzia » si dà una pacca in testa, « l’un l’al- 
tro » (che in russo si dice ’drug-drug” e que- 
ste due paroline affiorano spesso nei discorsi di 
Kruscev ad indicare reciprocità) e allora l’in- 
dice corre veloce dal petto suo ad un imma- 
ginario interlocutore. Il pugno chiuso vuol di- 
re che il concetto dev'essere ribadito; i due 
indici che s’avvicinano da opposte direzioni so- 
no la volontà di collaborare pacificamente; 
l’ondeggiamento prima su un piede e poi sul- 
Yaltro avviene dopo una boutade particolar- 
mente riuscita; il gesto energico delle mani che 
spazzano l’aria vuol dire polvere e cenere, mor- 
te e distruzione, cioè gli effetti d’una terza 
guerra. 


Mossa di judo 


N forte colpo sulla fronte Kruscev se lo die- 

de alla colazione del Press Club, quando, ri- 
volto ai giornalisti, li chiamò: « Compagni > 
« Che errore » spiegò poi scrollandosi dalle risa 
« volevo dire gentlemens >. 

La sua stretta di mano non finisce più, ed 
è una serie di scosse energiche e prolungate. 
Oltre che a numerosi capitalisti, finora Kru- 
scev ha dato la mano anche a quattro dei più 


probabili candidati alla presidenza, i democra- 


uti Lyndon Johnson e John F. Kennedy e i 
repubblicani Nelson Rockefeller e Richard Ni- 
xon. Con Rockefeller, simpatico a molti per- 
chè pubitc-minded, cioè ottimamente interes- 
sato alla cosa pubblica, gran collezionista di 
quadri, astratti e amante del jazz progressivo 
della gosta del Pacifico, egli fece anche un’ ”o- 
bliqua allusione” alla probabilità d’una sua” ele- 
zione. Con Nixon fu un po’ più sostenuto. Le 
azioni di Nixon in questo momento sono in 
ribasso; è considerato troppo middle-class e se 
ne deplora il passato troppo maccarthista. 
Scambiò infine qualche parola con i democra- 
tici Lyndon Johnson (capo della maggioranza, 
ritenuto uno degli uomini politici più dotati del 
momento) e con John F. Kennedy, il bel cat- 
tolico, dal viso di teddy-boy di quarant’anni, 
elegante, naso corto, ciuffo biondo, sorriso 
sfacciato, che al momento giusto avrà sicura- 
mente i voti di moltissime donne. 

Ma la stretta di mano più impressionante, 
che diventò quasi una mossa di judo, restò 
quella di cui Kruscev gratificò l’amico Skouras, 
poco prima d’arrabbiarsi in quel modo che gli 
attori di Hollywood presenti trovarono « alta- 
mente teatrale >. 

Fu Sinatra a decidere che il primo cittadino 
sovietico sarebbe stato molto a posto anche in 
un film americano. Bastava cambiargli il vesti- 
to e sarebbe stato uno splendido esemplare di 


capitalista collerico. 
CAMILLA CEDERNA 
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quale 
ricordo? 


Quello grigio, 
che la debole mente 
un po’ trattiene e poi perde? 


No, quello di tutti, per tutta 
la vita, con tutti i colori: 
il passo ridotto 


La nuova pellicola cine Agtacolor 
Invertibile CT 13 (in bobine 2x8) 
ci restituisce con naturalezza 
««i colori della realtà”. Metteremo 
l'Agtacolor nella cinepresa 8mm. 
Agta Movex Automatic. La foto- 
cellula regola da sola il diaframma: 
si inquadra, si preme il bottone... 


un film perfetto! 


Obb. Movestar 1,9 a 6 lenti 
| 18 fotogrammi/sec e singoli 


Mirino l:1 


Lire 86.500 


dp acolor 
Cine-Film - crd 


Rifornitevi 


sotto 


questa stella... 


VELOCI E SICURI! 


La benzina che consente al 

vostro motore il miglior rendimento, 

gli oli che assicurano la massima 

protezione, il servizio più impeccabile 

per cortesia ed efficienza: ecco ciò 

che vi offr. la stella Petrolcaltex, 

la stella che è divenuta un simbolo 

di fiducia per tutti gli automobilisti. 

Fate la prova: rifornitevi a un 

distributore Petrolcaltex: la vostra 

vettura sarà trattata col massimo 

riguardo dai gestori Petrolcaltex. 
Tutto ciò non vi costerà nulla e 

vi consentirà un viaggio sereno e 

sgombro di preoccupazioni. Godete dei 

vantaggi che la stella Petrolcaltex 

vi offre: trasformate i vostri rifornimenti 

in rifornimenti Petrolcaltex! 


La materia e la vita 


LA LUNA CONTAMINATA 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


EW YORK. L'arrivo sulla luna del razzo lanciato dal- 

lPURSS ha destato immediate preoccupazioni da parte di 
diversi biologi. Essi temono che i frammenti del veicolo spa- 
ziale disseminati sulla superficie della luna in seguito al suo 
impatto ad una velocità di oltre 10.000 chilometri all’ora 
possa aver alterato le condizioni locali in modo da rendere 
impossibile lo studio che essi si ripromettono di compiere sul- 
l'eventuale presenza di forme di vita o di pre-vita sul nostro 
satellite. La preoccupazione è certamente giustificata per tutti 
coloro che si preoccupano di comprendere come la vita possa 
essere comparsa sulla terra e quindi evoluta in forme sempre 
più complesse fino all'uomo ed alle altre forme viventi che 
circolano nel mondo attuale. 

Le condizioni fisiche sulla superficie della luna differiscono 
sostanzialmente da quelle del mostro pianeta, soprattutto per- 
chè il nostro satellite non possiede un’atmosfera. La man- 
canza di questa sorta di soffice ovatta che circonda la terra 
dà luogo ad un rapidissimo ed estremo cambiamento di tem- 
peratura, nel passaggio dal giorno alla notte lunare. I raggi 
del sole possono giungere direttamente sulla superficie della 
luna riscaldandola a temperature molto superiori all’ebollizio- 
ne dell’acqua. Ma la mancanza d’atmosfera consente anche 
una rapidissima dispersione dell’energia termica assorbita, così 
che durante la notte si debbono registrare temperature estre- 
mamente basse e tali da portare a solidificazione non soltan- 
to l’acqua ma tutte le sostanze che conosciamo sulla terra in 
forma liquida. La nostra atmosfera svolge quindi una funzio- 
ne termostatica, in quanto modera gli estremi di temperatura, 
ma ci protegge anche, assorbendole, da radiazioni che possono 
divenire letali per gli organismi, come i raggi ultravioletti. Per 
questi motivi si può escludere con quasi completa sicurezza la 
presenza di forme di vita simili a quelle a noi note sula terra. 

Ma i biologi terrestri sono interessati alle condizioni preva- 
lenti sulla luna poichè potrebbe darsi che a 384.000 chilometri 
da noi, fossero rintracciabilî le tracce dei remoti eventi che 
due o tre miliardi di anni fa diedero spunto alla lunga serie di 
processi culminati nella comparsa della vita. Proprio per il 
fatto che la luna non possiede un’atmosfera si può ritenere 
che sulla sua superficie sia andato accumulandosi il pulviscolo 
cosmico entrato nel campo di gravitazione della luna nel cor- 
so delle sue peregrinazioni. Gli unici esempi di pulviscolo co- 
smico che noi uomini abbiamo potuto sottoporre ad accurata 
analisi chimica sono rappresentati dai meteoriti che di quando 
in quando riescono ad attraversare tutta la nostra atmosfera 
senza volatilizzarsi ed a raggiungere la superficie terrestre. 
Benchè la superficie di questi meteoriti possa essere alterata 
dalle elevate temperature prodotte dall’attrito con l’atmosfe- 
ra, il loro interno ci fornisce gli elementi per desumere quale 
possa essere la media costituzione chimica del pulviscolo co- 
smico. Sappiamo così che essi contengono elementi essenziali 
per i processi vitali, ma ciò non'è purtroppo sufficiente per 
ricostruire i remoti eventi dei primordi vitali del nostro pia- 
neta. Se nel futuro però degli uomini riusciranno a giungere, 
incolumi sulla luna a raccogliervi campioni del pulviscolo che 
ne ricopre la superficie ed a analizzarli, forse si potrebbero ot- 
tenere dati essenziali per comprendere l’origine della vita 
sul nostro pianeta. C'è anche un’altra possibilità da tener pre- 
sente. Benchè poco probabile, potrebbe darsi che, qualora 


LA DIFESA DEL 


fosse vera la teoria della panspermia proposta da Svante 

—Arrhenius nel 1908, germi primitivi di vita vengano passiva- 
mente trasportati negli spazi siderali da un corpo celeste ad 
un altro. Se quindi anche la vita terrestre avesse questa ori- 
gine, potremmo ritrovare sulla luna le presunte spore capaci 
di resistere alle estreme condizioni spaziali, che in epoche lon- 
tanissime avrebbero pure colonizzato la terra. 

Queste condizioni potrebbero venire sostanzialmente alte- 
rate dall’arrivo di corpi terrestri sulla Juna. In primo luogo, 
microrganismi trasportati sul razzo passivamente potrebbero 
contaminare la superficie lunare così da trasformarla sostan- 
zialmente prima dell’arrivo d’un uomo. Qualche mese fa s'è 
costituito il comitato per la contaminazione in esplorazioni ex- 
traterrestri, abbreviato in CETEX, il quale ha rivolto un ap- 
pello a tutti i paesi che intendono esplorare la luna, perchè 
sterilizzino i propri veicoli spaziali prima di lanciarli. La radio 
di Mosca ha annunciato che erano state prese misure per im- 
pedire la contaminazione della superficie lunare con micror- 
ganismi terrestri. Anche gli americani avevano preso simili 
misure per i lanci di razzi che dovevano raggiungere il nostro 
satellite. Dato però che le condizioni prevalenti sulla luna sono 
proibitive per la vita così come la contepiamo noi, sembra 
estremamente improbabile che nostri batteri o funghi possano 
riprodursi e moltiplicarsi in quelle condizioni. 

Ma rimane un'altro rischio. Anche senza pensare alla ri- 
produzione di organismi terrestri importati sulla luna, si può 
immaginare che molecole chimiche complesse, come quelle 
essenziali per i processi vitali, possano modificare le condi- 
zioni lunari. Si ritiene infatti che entro le cellule viventi la 
sintesi di complesse molecole, come proteine o acidi nucleici, 
avvenga grazie ad un meccanismo di ”’stampo” o template”. 
La presenza d’una molecola complessa già formata, accanto 
a molecole più semplici d’opportuna costituzione, produrreb- 
be cioè il riunirsi di diverse molecole più semplici a formare 
un edificio molecolare più complesso, identico a quello ini- 
zialmente presente. La grossa molecola fungerebbe cioè da 
stampo per la formazione di altre consimili molecole. Se dun- 
que frammenti dei microrganismi presenti nel veicolo spa- 
ziale, ed uccisi grazie alle pratiche di sterilizzazione utilizzate 
dai russi, si sono sparpagliati sulla superficie lunare e su que- 
sta esistono molecole semplici del tipo opportuno, esse po- 
trebbero venire organizzate dallo stampo terrestre a formare 
complessi molecolari più grandi. In questa eventualità non 
sapremmo decidere, in un domani nel quale uomini arrivas- 
sero sulla terra, se gli eventuali grossi complessi molecolari 
trovati si sono formati spontaneamente sulla luna o derivano 
da contaminazione terrestre. 

In vista del progressivo accumulo di residui radioattivi 
prodotti da stabilimenti nucleari ed in considerazione della 
difficoltà d’eliminarli senza pericolo, qualcuno ha suggerito 
di scagliarli sulla luna. Allo scopo di studiare la struttura in- 
terna, alcuni geologi vorrebbero effettuarvi delle esplosioni 
nucleari per misurare le onde sismiche prodotte. Ciò altere- 
rebbe le condizioni probabilmente rimaste stabili sulla luna 
per miliardi d’anni. Donde la necessità di collaborazione fra 
i paesi che hanno iniziato l’esplorazione spaziale. Non rovi- 
niamo le prospettive d’affascinanti scoperte ancor prima di 
avventurarci nella ricerca. 
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GLI AVVELENATORI IN CUCINA 


OMA. Il dilagare delle frodi alimentari, l’inerzia del governo 

a preparare e far approvare leggi capaci di reprimere e punire 
severamente la sofisticazione dei prodotti, spesso addirittura nociva 
alla salute, la scarsità dei mezzi di controllo, hanno posto in questi 
ultimi tempi in forma sempre più drammatica la domanda: come 
difendere il consumatore? E ancora: come farlo orizzontare nella 
marea dei prodotti che, con clamorosa pubblicità, gli imbottiscono 
di etichette occhi e orecchie, come permettergli di distinguere il 
buono dal cattivo, il genuino dall’adulterato? Come metterlo in 
guardia contro i prodotti nocivi? E infine, come impedire l'aumento 
ingiustificato dei prezzi, e comunque, come ottenere prezzi propor- 
zionati al valore effettivo del prodotto? 

A queste domande intende rispondere con la sua azione l'Unione 
Nazionale Consumatori, costituita sul modello di simili associazioni 
esistenti ormai in tutti i paesi moderni. L'Unione nacque nel 1955, 
sulle ceneri e sull’esperienza d’una associazione precedente, l’As- 
sociazione Romana Utenti Pubblici Esercizi. Questa associazione 


era stata costituita nel 1953, per 
iniziativa d’un gruppo di amici 
assidui frequentatori di tratto- 
rie e amanti della buona cuci- 
na, e col progetto di redigere e 
pubblicare il "Secondo libro delle 
osterie” che aggiornasse quello fa- 
moso compilato da Harsbarth  ses- 
sant'anni prima. Il progetto fu accol- 
to con grande favore, specialmente 
all’estero, di dove fioccarono le pre- 
notazioni. In quell'epoca si doveva te- 
nere a Roma un congresso del petro- 
lio: i congressisti sarebbero stati i pri- 
mi a valersi dei consigli del volume. 
Avrebbero potuto così evitare i peri- 
coli di avvelenamento (le statistiche 
davano, per Roma, la cifra di circa 
100 morti all'anno: ma tenevano con- 
to soltanto dei casi accertati entro le 
24 ore, e non tenevano affatto conto 
di tutte le infezioni tifoidee). 


Gli spaghetti 


ROPRIO in quei giorni, 43 perso- 

ne erano state vittime di avvelena- 
mento dopo un pasto consumato alla 
Casina Valadier. 

Ma il progetto non fu mai realiz- 
zato. Le autorità che: dovevano col. 
laborare (l'Ente del Turismo, il Co- 
mune) nicchiarono; i tremila risto- 
ranti, trattorie, osterie a cui era sta- 
to chiesto se avrebbero accettato di 
sottoporsi all'esame di una commis- 
sione d’esperti non diedero risposta; 
e i compilatori, dopo aver messo in- 


sieme tutti i necessari articoli di co- 
lore, non si sentirono in grado di 
metter mano alla parte più impor- 
tante del volume: l'elenco delle trat- 
torie consigliate. A loro giudizio, in- 
fatti, nessuna trattoria di Roma po- 
teva offrire assolute garanzie. Così 
il volume lasciò il posto ad un opu- 
scolo, intitolato "Come mangiare a 
Roma”, che, accompagnato da un in- 
vito a segnalare all'associazione ogni 
caso di cattivo trattamento, fu distri- 
buito ai tremila congressisti del pe- 
trolio. Le segnalazioni di protesta 
formarono una pila altissima. 

Ma qualche tempo dopo Aldo 
Diani, uno dei promotori dell'inizia- 
tiva, si rese conto che la colpa di 
questo stato di cose non era da ad- 
dossarsi interamente agli osti. Aveva 
invitato a cena due amici svizzeri 
con cui teneva a fare buona figura. 
Ma invano aveva cercato di ottenere 
dal padrone d’una trattoria vicino: al 
Portico d’Ottavia, che pure era suo 
amico e di cui si fidava, un piatto 
di spaghetti al dente. Pur fatti due 
volte espressi, gli spaghetti erano risui- 
tati sempre scotti. Alle sue proteste, 
il padrone l'aveva portato davanti al- 
lo scaffale che conteneva i pacchi di 
pasta. « Ecco di chi è la colpa degli 
spaghetti scotti» gli aveva detto: 
«Con questa pasta, dove di grano du- 
ro non c'è più traccia, come vuole 
che gli spaghetti vengano bene? E 
non c'è una sola marca di cui ci sì 
possa fidare, che abbia le caratteristi. 


che costanti che aveva la buona pasta 
d’una volta ». 

Diani si rese conto così che la bat- 
taglia per una cucina genuina doveva 
essere combattuta non nelle trattorie, 
ma all'origine, tra i fabbricanti di 
prodotti alimentari, tra i produttori 
di pasta, d'olio, di burro, di vino. E 
con i suoi amici si diede a studiare 
l’organizzazione di quella che sareb- 
be stata l'Unione Nazionale Consu- 
matori, 


Ostruzionismo 


A vita d’una simile organizzazio- 

ne in Italia non è facile; non è fa- 
cile per esempio come quella della sua 
sorella americana, la Consumers’ 
Union, che, nata nel 1935, conta oggi 
8 milioni d’iscritti (a 5 dollari l’anno 
ciascuno), può pagare un milione di 
dollari l’anno di stipendi e pubblica 
un bollettino mensile, il Consumers’ 
Report”, e una guida annuale, la Buy- 
ing Guide Issue” (con supplemento 
semestrale) in cui riporta i risultati 
delle sue indagini su tutti i prodotti 
del mercato. Nè può godere, l'orga- 
nizzazione italiana, delle sovvenzioni 
che hanno, per esempio, quella ingle- 
se (centomila sterline all'anno) o quel- 
la francese, o dell'autorità di quella 
tedesca che tre anni fa potè organiz- 
zare un riuscitissimo sciopero dei con. 
sumatori di carne. 

L'unione italiana oggi può contare 
solo su 7000-8000 soci che pagano 200 
lire a testa all'anno, e su modestissi- 
me sovvenzioni faticosamente strap- 
pate. Il governo la tratta, a parole, con 
benevolenza, ma a fatti l’ignora; il 
tisiologo senatore Vincenzo Monaldi, 
allora ministro per la Sanità, soppres 
se una sovvenzione di mezzo milione, 
quando nel bilancio del ministero era- 
no previsti 15 miliardi per la lotta an- 
titubercolare (ma la tutela della sanità 
degli alimenti non è forse la base del. 
la lotta contro la tubercolosi?); la di. 
rezione dell'Istituto Nazionale delle 
Assicurazioni si rifiutò di prendere in 
considerazione l'acquisto d'un certo 
numero di volumetti divulgativi pub- 
blicati dall'Unione rispondendo che il 
budget della pubblicità era già stato 


coperto; la RAI non volle prendere 
in considerazione il progetto d’una 
trasmissione dedicata al consumatore. 

L'attività dell’Unione, così, deve li. 
mitarsi ad un’azione di pressione sul- 
l'opinione pubblica e sui parlamenta- 
ri per ottenere leggi più efficaci, a spo- 
radiche iniziative di controllo, e a 
una continua opera dî persuasione 
perchè anche in Italia si arrivi, come 
altrove, all'applicazione dei "marchi 
di qualità”, ossia a degli attestati che, 
rilasciati da appositi uffici e laboratori 
organizzati di comune accordo con i 
produttori, garantiscano al consuma- 
tore la rispondenza del prodotto alle 
qualità e alle caratteristiche annun- 
ciate. Basterebbero 300 milioni, una 
tantum, per permettere d’allestire i 
laboratori, gli uffici e i quadri suffi- 
cienti a mettere sotto controllo l’in- 
tero mercato italiano nei due settori 
principali del consumo, gli alimentari 
e l'abbigliamento; con questi 300 mi- 
lioni si coprirebbe anche il costo di 
gestione per il primo anno. Dopo, l’or- 
ganizzazione sarebbe autosufficiente. 


Educazione 


A gli industriali e i commercianti 

disposti a sottoporsi al controllo 
song ancora pochi, e nessuno di essi 
ha ancora preso l'iniziativa di racco- 
gliere questi milioni. 

Così l'unione deve per ora limitar- 
si a cercare di mettere a punto alcuni 
suoi progetti di attività pilota (come 
quello di un ristorante modello che 
fornisca solo prodotti di genuinità ga- 
rantita, o d'un negozio modello, ba- 
sato sulle stesse caratteristiche) e in- 
tanto a fare opera di educazione con 
alcuni chiari e utilissimi opuscoli, in- 
titolati ”I Quaderni del Consumato- 
re”, di cui i primi due, "Nutrirsi me- 
glio e spendere meno” e "Orientarsi 
fra i tessili moderni”, sono usciti in 
questi giorni e sono in vendita al 
prezzo di 100 lire. Fare di più, pub- 
blicare per esempio l'elenco dei pro- 
dotti sconsigliabili, come fa esplicita- 
mente la ”Guying Guide” americana, 
porterebbe con le leggi italiane diritti 
diritti in tribunale con una quere- 
la per diffamazione. 

ENRICO ROSSETTI 
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ARLETTA. Ufficialmente la storia della "”palazzi- 

na tutti comforts” di via Canosa 7, come la defini- 
va il cartellone sistemato davanti al cantiere, è co- 
minciata il 10 febbraio 1958 quando la prima squadra 
di operai guidati dall’impresario Viola Del Car- 
mine e dal progettista Francesco Lombardi arrivò 
sul posto dei lavori e piantò le prime impalcature. 
Ma in verità è cominciata alcuni mesi prima. Pres- 
sappoco verso la metà di novembre del 1957, in un 
periodo di stagione morta per l’edilizia, e soprattutto 
per quell’edilizia di scarse dimensioni, formata di 
piccoli costruttori improvvisati, che a Barletta sono 
la grande maggioranza: circa 20 su 32 iscritti all’al- 
bo professionale. 

Viola Del Carmine, 55 anni, piccolo, tarchiato, so- 
cievole, è uno dei 32. Da quando ha finito di costruire 
un’ala di muro vicino al porto, negli ultimi giorni 
d'estate, è senza appalti. Ha smobilitato la sua squa- 
dra di operai raccogliticci, restituito i pochi attrezzi 
che aveva in affitto e messo in cantiere le quattro o 
cinque carriole di sua proprietà. Da allora praticamen- 
te l'azienda di Viola del Carmine, come le altre 41 
del suo genere, ha finito d’esistere; e il capo azienda 
si domanda se potrà o no farla risuscitare alla prossi- 
ma stagione. Ma in che modo? 

Non è una domanda futile, dal momento che Del Car- 
mine, a parte le carriole e i badili depositati in cantina, 
è estremamente a corto di soldi e di mezzi d’altro gene- 
re. Forse, dietro i muretti o la casetta rurale di due 
piani ch’egli ha costruito durante l’estate, sormontan- 
doli d’enormi cartelli con sopra scritto il suo nome, la 
gente era portata ad immaginare un Del Carmine sobrio 
ma abbastanza agiato, un conto in banca modesto ma stabi- 
le; un piccolo patrimonio d’attrezzature e di macchine, la 
pace familiare e la tranquillità per il domani. Invece Del 
Carmine non ha mai avuto un libretto d’assegni, tranne 
che per due mesi del 1955, non un deposito bancario, 
gli istituti di credito ignorano il suo nome. La sua abi- 
tazione in piazza S. Antonio, dove vive con la moglie 
e due figli, è un appartamentino di 3 stanze, con pochi 
mobili, in condizioni’ d'ambiente malsane. Chi è allora 
Viola Del Carmine? 


Come arrangiarsi 


IU’ che altro, Viola Del Carmine è il sensale di se stes- 

so; un buon organizzatore, uomo spregiudicato e in- 
traprendente, ingegnoso e abbastanza persuasivo con qual- 
che pratica in materia di calcestruzzo, il quale avendo 
convinto gli altri d’essere un costruttore edile, lo diventa 
provvisoriamente per davvero e fa una casa e la vende. 
Si tratta d’un’operazione non semplice: prima occorre avvi- 
cinare qualche persona che aspiri a diventare proprietaria 
di appartamento (giovani coppie di sposi con piccola dote 
o qualche coltivatore diretto che ha risparmiato durante 
gli ultimi dieci anni) e convincerli a versargli un anticipo; 
appena ottenuto il liquido acquista il terreno per la co- 
struzione (pagandone una rata) e recluta una squadretta 
di manovali per i primi lavori di sterro. Contemporanea- 
mente si mette in cerca d’un finanziatore tra i numerosi 
benestanti di Barletta che, seguendo la tradizione conta- 
dina, preferiscono cristallizzare i loro risparmi in beni 
immobili, considerati ancora l’investimento meno rischio- 
so. Intanto nel piccolo cantiere è stato alzato il cartello, 
l’ingegnere ha preparato il progetto di massima e l’ufficio 
tecnico comunale lo ha approvato. A questo punto il pro- 


blema di Del Carmine è di ricavare dall’area fabbricabi- 
le, dai sacchi di cemento e dai manovali impegnati il mas- 
simo di rendimento. In un certo senso è costretto a farlo, 
i costi di produzione del costruendo fabbricato essendo 
più alti della media: infatti per ottenere l’anticipo, il cre- 
dito e il terreno a rate, ha dovuto fare condizioni parti- 


“ colarmente favorevoli. Costruendo l’edificio secondo tutte 


le regole ci perderebbe. La sua preoccupazione è quindi di 
sfruttare al massimo l’affare senza compromettere nessu- 
no: nè l’ingegnere che perfezionerà il progetto aggiungen- 
do un piano, nè il funzionario comunale che dovrebbe im- 
pedirglielo, nè, possibilmente, i futuri inquilini. 

Così nasce e sopravvive un piccolo costruttore di Bar- 
letta. La sua industria edilizia assomiglia molto di più, 
nei modi e nelle impostazioni, alle numerose tecniche del- 
l’arrangiarsi così diffuse in tutto il meridione. Per inte- 
grare il bilancio, il sottoccupato moderno, invece che zuc- 
chero filato produce e vende case. L'edilizia dei piccoli 
costruttori a Barletta diventa dunque l’equivalente aggior- 
nato e potenziato del vecchio banchetto ambulante o del 
contrabbando di sigarette. 


Da mastro a don 


A è sempre un vivere alla giornata, sia per Del Carmi- 

ne, come per il bancarellaro ambulante. Tuttavia Del 
Carmine, dopo gli inizi difficili dei primi anni del 
dopoguerra, quando da muratore senza continuità di 
lavoro decise improvvisamente di trasformarsi in impre- 
sario edile, ha avuto un periodo di discreta fortuna. In- 
fatti, verso il 1950 riuscì a inserirsi nel boom” edilizio 
che aveva .investito il circondario agricolo di Barletta 
specie in seguito all'aumento di reddito dei piccoli vi- 
gnaroli i quali, dopo la trasformazione delle loro colture 
viticole dal tipo ad alberello a quello a galleria, erano 
riusciti a quintuplicare la resa per ettaro dei terreni. In 
quel periodo, oltre il 30 per cento dei piccoli coltivatori 
barlettani si fecero la casa, imitati presto dai grossi ar- 
tigiani di calzature e di maglierie fioriti anch'essi dopo la 
guerra, Fu in questo clima di ”boom” che Del Carmine 
riuscì a realizzare quello che è il colpo più difficile nella 
carriera di un piccolo costruttore: ottenere il primo anti- 
cipo dal primo acquirente. Era la primavera del 1951: 
l’anno dopo Del Carmine appaltò altre due case, entram- 
be di due piani e nel 1953 arrivò a quattro: fu allora 
che una parte dei concittadini cominciò a riconoscergli 
l'appellativo di ”’ don ”. 

Ancora qualche mese e, ad aumentare l’ottimismo di 
don Viola Del Carmine, intervenne un fatto inatteso: suo 
fratello Nicolò viene eletto alle elezioni amministrative 
ed entra in giunta come assessore ai lavori pubblici, Poco 
dopo Del Carmine ottiene l’appalto per un’opera a finan- 
ziamento pubblico: la ricostruzione del vecchio convento 
di S. Chiara, con annesso istituto magistrale parificato 
appartenente alle suore del Sacro Cuore e danneggiato dai 
bombardamenti di guerra. Si tratta d’un appalto impot- 
tante, che molti suoi colleghi gli invidiano. Ma proprio 
da questo momento ha inizio la decadenza di Viola Del 
Carmine. Alla prima verifica dei lavori, infatti, il comune 
gli toglie l’appalto perchè i muri sino ad allora costruiti 
non danno garanzia di stabilità: hanno cominciato a scric- 
chiolare, si piegano e perdono l’intonaco. 

E’ un colpo duro. La stagione successiva, quella del 
*57, Del Carmine farà fatica a trovare appalti consi- 
stenti e dovrà tornare a quelli di muretti che credeva 


CONTINUA A P 








di aver cancellato definitivamente dal- 
la sua carriera. Il bilancio, alla fine 
dell’anno, è quasi disastroso. « In che 
modo ricomincerò la prossima stagio- 
ne? », si chiede ora Del Carmine e non 
riesce a trovare una risposta. Oltre 
tutto le casette rurali, in cui s'era qua- 
si specializzato, non si costruiscono 
più. E’ finita la richiesta; ormai i pic- 
coli coltivatori arricchiti hanno quasi 
tutti la casa nuova, mentre l’espansio- 
ne edilizia dal circondario agricolo si 
riversa in città, dove il piccolo benes- 
sere impiegatizio degli ultimi anni ha 
creato un nuovo mercato, basato sulla 
formula del condominio. 

Del Carmine comincia ad evitare il 
caffè e si mette a girare su e giù per 
tutte le strade di Barletta, dal centro 
all’estrema periferia, in cerca di uno 
spunto al suo senso degli affari. Ma i 
terreni liberi sono troppo costosi, dalle 
otto alle ventimila lire al mq., o già 
prenotati dalle grosse imprese. 

Finalmente, indugiando nei pressi 
della stazione, all’incrocio tra via Ca- 
nosa e via della Croce, vede il garage 
di Angelo Doronzo, una costruzione 
ad un piano rettangolare larga 22 me- 
tri e lunga circa 80, con un tetto a 
terrazza, e gli viene quella che sul mo- 
mento egli considera l’idea più bril- 
lante della sua carriera. « Il terreno 
costa troppo e non posso comprarlo >, 
pensò Del Carmine, « ma io costruirò 
sul tetto ». E sempre sviluppando l’i- 
dea si ricorda che Giuseppe Taranti- 
ni, l’ingegnere che aveva costrui- 
to il garage, aveva anch'egli in proget- 
to una sopraelevazione di tre piani. 
«Se li ha progettati vuol dire che il 
tetto può reggerli ». 


Il garage 


ERCIO’ Del Carmine, dopo aver 

trattato l’acquisto del tetto per un 
milione e duecentomila lire, si rivolge 
all’ingegner Tarantini per acquistare 
anche il vecchio progetto di sopraele- 
vazione. Ma l’ingegnere gli fa osserva- 
re una circostanza: quel progetto pre- 
vedeva una serie di pilastri di sostegno 
proprio al centro del sarage, non po- 
tendo i soli muri laterali funzionare da 
fondazione per un edificio di tre piani; 
ma questi pilastri avrebbero diminuito 
molto la capienza della rimessa impe- 
dendole di contenere le grosse auto- 
corriere della società Fratelli Marozzi, 
che ospitava da anni. Sarà d’accordo 
il proprietario del garage? 

Non è d’accordo. Dice che se vo- 
gliono rendergli inutilizzabile il gara- 
ge piantandogli dei pilastri nel mezzo, 
allora tutta la faccenda viene a costa- 
re di più. « In questo caso preferisco 
vendere tutto, terreno € garage >. 

. Del Carmine però ha puntato tutto 
sull’idea del tetto. €osì rinuncia al 
progetto dell’ingegner Tarantini, affer- 
mando che dopo tutto ci sono anche 
degli altri ingegneri. C'è, per esempio, 
un giovane professionista di successo, 


L CROLLO DI BARLETTA 


abile, cordiale, che ha fama d’essere 
esperto nel calcolo delle strutture e 
che s’accontenta di onorari abbastanza 
bassi. E’ l’uomo nuovo dell’edilizia 
barlettese. Negli ultimi anni ha pro- 
gettato decine di edifici; sui cartelloni 
dei cantieri, accanto alla voce pro- 
gettista e direttore dei lavori, si vede 
sempre più spesso il suo nome in 
grandi caratteri come su un manife- 
sto cinematografico: Francesco Lom- 
bardi. « Come farà a seguire tanti la- 
vori in una volta?» , si domandano i 
suoi colleghi invidiosi. 

L’ingegner Lombardi tranquillizza 
subito Del Carmine assicurandogli che 
la casa col tetto al posto delle fonda- 
menta si può fare; se ne occupe- 
rà volentieri perchè è un problema 
di calcolo che lo appassiona, un cal- 
colo raffinato. Perciò, oltre al proget- 
to, assumerà anche la direzione dei 
lavori. 

Con il progetto di Lombardi, parti- 
colareggiato ed elegante, che mette be- 
ne in evidenza anche i balconcini ed 
è facile da capire anche per i profa- 
ni, Del Carmine sei giorni dopo entra 
in azione. E’ eccitato ed euforico co- 


me chi è sul punto di veder realizza- - 


ta la grande ambizione della sua vita. 
Una casa quasi di lusso, con le lunghe 
vetrate e gli infissi d'alluminio come si 
vedono nelle grandi città, per lui non 
significa soltanto guadagno, ma anche 
prestigio, la promozione definitiva dal 
rango d’industriale ‘alla giornata a 
quello d’industriale vero e proprio, la 
continuità di lavoro e forse il credito 
assicurato. In pochi giorni Del Carmi- 
ne visita decine di persone alle quali 
spiega con commozione aggressiva la 
bontà dell’affare che è venuto a pro- 
porre. Fa migliaia di promesse, cen- 
tinaia di giuramenti. 

Così ottiene i primi anticipi; so- 
pra il tetto del garage viene alzato il 
cartellone dei lavori e Del Carmine 
riesce ad attirare nella combinazione 
un finanziatore importante senza il 
quale tutto sarebbe perduto date le 
dimensioni assunte dall’impresa. Que- 
sta volta non si tratta più d’un conta- 
dino col milione nel materasso, ma 
d’un vero uomo d’affari, l’industriale 
Eligio Turi, padrone d’una fabbrica di 
mattonelle, del quale è noto il credito 
in banca e il fiuto per gli ‘affari. 

L’Otto gennaio 1958 l’ing. Lombar- 
di presenta all’ufficio tecnico del Co- 
mune il progetto della casa di via Ca- 
nosa: un edificio a tre piani con parte 
delle strutture in cemento armato. 

Dopo una settimana la commissio- 
ne edilizia comunale, formata dal ca- 
po dell’ufficio tecnico, ingegner Nico- 
la Cafagna, dal medico sanitario Mi- 
chele Carelli, dall’assessore ai lavori 
pubblici, Duilio Manlio, da Vito Schi- 
fani, Mauro De Pinto e Guido Spa- 
davecchia. approva il progetto di Lom- 
bardi. La palazzina ”tutti i comforts” 
comincia a salire. Verso la fine del- 
l’anno ha raggiunto il terzo piano pre- 
visto dal progetto di Lombardi e do- 
vrebbe considerarsi finita. Invece se- 


guita ad andare su, i piani diventano 
quattro, poi quasi cinque, per via d’un 
grande attico. Gli appartamenti inve- 
ce che 15 sono 24. Cambiano anche 
molti particolari di costruzione. Solo 
la spesa complessiva rimane quasi 
uguale a quella preventivata. 

Nel luglio di quest'anno la casa è 
finita. Un funzionario dell’ufficio tec- 
nico comunale chiamato per il certifi- 
cato di ultimato lavoro, rilascia pron- 
tamente il visto senza rilevare che la 
casa ha un piano e mezzo in più di 
quelli segnati sul progetto. Sei mesi 
dopo è pronto anche il certificato 
d’abitabilità dell’ufficio sanitario. I 
condòmini cominciano a prender pos- 
sesso dei vani; ogni giorno ne arri- 
vano di nuovi. Nel giro di due mesi 
Del Carmine e il suo socio Turi riu- 
sciranno a vendere tutti gli apparta- 
menti meno cinque al prezzo di circa 
1.150.000 lire a vano, una cifra no- 
tevole, per il mercato di Barletta. 


Ore 6,55 


L primo scricchiolio inquietante vie- 

ne segnalato verso la fine di agosto, 
proviene da un muro centrale. Passano 
i giorni, ne seguono altri, poi si mani- 
festano le crepe sulle pareti esterne. 
Quando i condòmini cominciano a gri- 
dare minacciando di sporgere denun- 
cia e di sospendere il pagamento delle 
cambiali, Del Carmine e Turi rispon- 
dono che dipende dai muri freschi, un 
incidente che riguarda solo l’intonaco. 
Poi convocano l’ingegner Lombardi e 
all'insaputa degli inquilini decidono di 
rinforzare le fondamenta, cioè le pare- 
ti del garage. La mattina del 16 settem- 
bre, all'alba, aprono a colpi di picco- 
ne una delle pareti per inserirvi un pi- 
lastro di sostegno in cemento armato. 
Ma dopo i primi colpi impallidiscono: 
le pareti del garage sono più fragili del 
previsto; formate d’un pessimo amalga- 
ma che si polverizza al minimo colpo. 

Il quadro del grande imbroglio è 
ormai completo; abbiamo un progetto 
che prevede tre piani, una casa che ne 
ha quasi cinque e delle fondamenta 
(cioè le pareti del garage) che non ba- 
stano nemmeno per uno; abbiamo un 
ingegner Lombardi che ha firmato un 
progetto di tre piani e che teoricamen- 
te avrebbe dovuto cessare il suo rap- 
porto di lavoro a quel punto, ma che 
è lì a cercare d’aggiustare la situazio- 
ne; abbiamo un ingegnere capo dell’uf- 
ficio tecnico comunale, Nicola Cafa- 
gna, che ha approvato il progetto per 
una casa ed ha rilasciato il certificato 


d’abilità per un’altra; gli imprenditori - 


Del Carmine e Turi, che con gli inqui- 
lini sorridono sicuri di sè e intanto si 
precipitano a puntellare la casa aiutati 
dall’ingegner con cui ufficialmente non 
avrebbero più nulla a che fare. 

Ma questo complicato gioco delle 
parti in cui tutti gli alibi sono stati 
accuratamente predisposti, sta ‘pur- 
troppo per finire. Si sente già il fischio 
del direttissimo Roma-Lecce delle 6,55 
che tra pochi secondi passerà davanti 
alla casa e la farà crollare con un sof- 
fio insieme ai suoi 68 abitanti. 


a rp ser 


i dsc titre 


pete Li rain 
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III 7 AIHISIA 


i PIRATI 
DEL GEMENTO 


OMA. Ricordate il libro di Pietro Di Donato ”Cri- 

sto fra i muratori”, da cui alcuni anni fa il regista 
Edward Dmytryk trasse il soggetto per un film di 
successo? Racconta la storia d’una famiglia di ”ca- 
foni” meridionali che tenta di farsi una posizione nel- 
la New York dell’inizio del secolo, quando la città 
attraversava un febbrile periodo di boom edilizio ed 
immensi edifici in pochi anni le cambiarono la 
faccia. Prima manovale, poi muratore, infine ca- 
pocantiere, Geremia il protagonista di ”Cristo fra i 
muratori”, decise un giorno di fare il grande passo: 
diventare impresario e costruire in proprio un palaz- 
zo. Per riuscirci, fece faticare come bestie i suoi ex 
compagni di lavoro, (dieci; quattordici ore al giorno) 
lesinò sui materiali, eliminò i sottoponti ed i parapetti 
di protezione per risparmiare legname, ed infine, 


Fra i 226.126 feriti, l'equivalente di 
venti divisioni di fanteria, e le 58 per- 
sone che hanno trovato la morte sotto 
le macerie del palazzo crollato a Bar- 
letta, c’è una relazione strettissima. 
Una relazione che spiega perchè molti 
italiani, prima di andare a dormire, 
guardano i muri e i soffitti delle loro 
case come se dentro vi fossero na- 
scosti nemici invisibili; e passano 
notti insonni attenti a captare sinistri 
scricchiolii, o preoccupati di scorgere 
improvvise crepe nelle pareti, fessure 
nei pavimenti, improvvisi cedimenti 
dei pilastri, 

Quali sono le cause di questa ten- 
sione che ha reso sempre più difficili 
in questi ultimi anni i rapporti fra gli 
inquilini di case ancora fresche di 
vernice e molti costruttori italiani? 
La principale è la crisi edilizia, che 
ha @acuito la concorrenza e spinto mol- 
te ditte a concedere sconti del venti, 
del trenta perfino del quaranta per 
cento pur di vincere le gare di ap- 
palto bandite da enti pubblici: INA 
casa, Istituto case popolari ecc. La 
lotta in questo campo è feroce e le 
30.000 imprese iscritte alle Camere di 
commercio ricorrono a tutti i mezzi, 


anche i più spregiudicati, pur di ot- 

tenere un lavoro che permetta di avere 

crediti dalle banche, anticipi dagli isti- 

tuti finanziari, e di utilizzare le modeste 

attrezzature di cui sono proprietarie. 
. 


Corse al suicidio 


N questo giro vorticoso di cambiali 

e di protezioni interessate, la mons- 
ta cattiva finisce per scacciare dal 
mercato quella buona: le imprese edi- 
lizie economicamente sane, sempre 
meno numerose, non hanno altra al- 
ternativa: o si ritirano dall’attività o 
s’inseriscono in un meccanismo della 
cui pericolosità sono forse le prime a 
rendersi conto. « Ormai », dicono mol- 
ti costruttori, «le gare d'appalto so- 
no diventate vere e proprie corse al 
suicidio ». Le ditte offrono sconti ad- 
dirittura incredibili, come è accaduto 
per esempio ad una società romana, 
la Tiber che s'è assoggettata ad uno 
sconto di circa il 50 per cento pur di 
aggiudicarsi un appalto indetto dal- 
l’Istituto case popolari di Roma. Con 
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quando la costruzione éra quasi ultimata, un’improv- 
visa sciagura fece crollare il suo sogno: cadendo da 
un ponte dall’altezza di trenta metri, Vincenzo, l’altro 
protagonista del romanzo, precipitò in una betoniera 
rimanendo soffocato dal cemento. 

« Ebbene », ci dice l’on, Claudio Cianca, che da 15 
anni è il segretario romano della FILEA (Federazio- 
ne lavoratori edili ed.affini) «la situazione dell’edi- 
lizia italiana, sia privata che sovvenzionata dallo 
Stato, ha più d’un lato in comune con quella descritta 
nel suo libro da Pietro Di Donato ». 

Ce ne siamo resi conto scorrendo i dati forniti dal- 
l'INAIL sugli infortuni avvenuti ed indennizzati nel 
settore edilizio durante il 1958: 226.126 feriti, 634 mor- 
ti; in totale il 46,65 per cento degli infortuni registrati 
nel complesso del settore industriale. 


questo ribasso la ditta Tiber sta in- 
tanto costruendo . duecento apparta- 
menti popolari nel quartiere di San 
Basilio, al decimo chilometro della 
via Tiburtina. x 

La situazione è altrettanto grave 
nel settore dell’edilizia privata. Il ri- 
cordo del boom edilizio, un periodo 
durato dodici anni durante il quale la 
fame d’abitazioni rendeva facili ed 
allettanti i guadagni, è ormai lonta- 
no. Per vendere le loro case gli im- 
presari debbono costruirle a prezzi 
sempre più bassi; ma in un mercato 
rigido com'è quello edilizio, questo 
traguardo è spesso irraggiungibile. Ri- 
mane una sola possibilità: risparmia- 
re sulla mano d’opera e sui materia- 
li. Approfittando dell'enorme numero 
di braccia disoccupate l’impresario 
può realizzare qualche economia non 
rispettando i contratti di lavoro, non 
applicando le norme della legge an- 
tinfortunistica del 1956, imponendo 
ritmi di lavoro sempre più accelerati. 

Ma, arrivato,a questo punto, l’im- 
prenditore che ha giocato al ribasso 
come uno speculatore di borsa, se 
non vuole lavorare in perdita e’ fal- 


lire, deve ancora ricorrere ad altri 
espedienti per rientrare nel preven- 
tivo di spesa. Si comincia a rispar- 
miare sulle rifiniture, sugli intonaci, 
sui pavimenti, nei impianti idrauli- 
ci, sui servizi. si tratta di eco- 
nomie visibili alle quali i costruttori 
non ricorrono volentieri, Se ra- 
no corrono il rischio, infatti, di allon- 
tanare eventuali acquirenti. Ed è a 
questo punto che entrano in gioco le 
economie invisibili. Si cerca, cioè, di 
lesinare sui due elementi fondamen- 
tali dell'edilizia moderna: il cemento 
e il ferro. Un quintale di cemen- 
to costa 1.100 lire mentre la sab- 
bia ne costa 45. Se al posto di mil- 
se sacchetti di cemento se ne metto- 
no altrettanti di sabbia si ha un ri- 
sparmio di un milione. Se al posto di 
tondini di ferro dello spessore di 18 
millimetri se ne mettono altri dello 
spessore di otto o dieci millimetri, il 
risparmio è anche maggiore. 

La colpa allora è degli imprendi- 
tori? No, vi sentirete rispondere, per- 
chè ormai la figura del costruttore 
che progetta una casa e ne esegue 1 
lavori dall’inizio alla fine è diventa- 
ta sempre più rara nel nostro paese. 
Di fronte alle 30.000 imprese edili c’è 
infatti una selva di subappaltatori, 
cottimisti, intermediari, che hanno so- 
stituito in questo dopoguerra i co- 
struttori veri e propri, quelli che 
hanno un ufficio, posseggono libri 
contabili in perfetto ordine, sono iscrit- 
ti alle Camere di commercio o ai vari 
ordini degli ingegneri. Il numero di 
questi intermediari è imprecisabile 
ma si calcola che siano oggi più di 
novantamila. 

Arrivati a questo punto bisogna 
fare molta attenzione perchè i vari 
ingranaggi del meccanismo su cui si 
muove l’edilizia italiana siano perfet- 
tamente chiari. Le imprese edili, co- 
me abbiamo detto, sono spinte ad ac- 
cettare gli appalti a qualsiasi condi- 
zione, anche convenendo su ribassi 
che qualsiasi esperto di ragioneria o 
di economia sconsiglierebbe. Ma, una 
volta accettato il lavoro, sono pochi 
gli impresari che vogliono correre il 
rischio di condurre a termine in pro- 
prio la costruzione d’una casa o d’un 
intero quartiere popolare. Quasi sem- 
pre dividono il rischio con i subappal- 
tatori e i cottimisti che nella sola 
Roma (dove vengono chiamati ” mo- 
scetti”) sono più di cinquemila, 

Quando una casa è in costruzione, 
si attua così una perfetta divisione di 
compiti che è razionale solo in appa- 
renza. Una squadra di cottimisti met- 
te in opera i tramezzi, altri le mura- 
ture, altri l'intonaco, altri la facciata 
con camicia, 

Ma i cottimisti e i subappaltatori 
si trovano in una condizione an- 
che peggiore dell’impresario appal- 
tatore. Lavorando a prezzi bassissi- 
mi, i cottimisti sono costretti ad 
accorciare i tempi di lavorazione, ad 
eliminare le attrezzature antinfortu- 
nistiche. Il cemento, invece di es- 
sere compresso, vibrato, e asciugato 
come si dovrebbe, viene semplice- 
mente messo nelle casseforme; gli 
impasti che servono a dare consisten- 
za agli intonaci diventano sempre più 
poveri; quando addirittura, com’è suc- 
cesso a Barletta, non si risparmia 
sulla stessa ossatura della casa, sui 
muri maestri. Ormai i subappaltatori 
e i cottimisti, questa categoria d’im- 
presari poveri che hanno come mas- 


sima aspirazione quella di diventare 
appaltatori in proprio, sono i veri 
protagonisti del mercato edilizio. Una 
indagine condotta a Genova su 110 
imprese con lavori di tipo diverso 
(case, strade, manutenzione, stabili. 
menti) ha dato questi risultati: nei 
172 cantieri sparsi in tutta la pro- 
vincia, 84 utilizzavano cottimisti, 108 
subappaltatori, 59 cottimisti e subap- 
paltatori, e solo 39 erano quelle impre- 
se dove non erano presenti nè cotti- 
misti nè subappaltatori. 


La quarta piaga 


N MOLTI cantieri avviene ancora di 

peggio. Il subappaltatore, seguendo 
l'esempio dell’impresario vero e pro- 
prio, passa in seconda mano il lavo- 
ro ad un altro subappaltatore, il qua- 
le lo fa poi eseguire in terza mano 
dai cottimisti. 

Qualche volta avviene che le strut» 
ture portanti delle case cedono, il 
fabbricato si piega in due sotto il pe- 
so dei piloni di fondazione che si con- 
torcono, le spie di vetro applicate per 
i controlli si fendono, larghi spacchi 
verticali dividono in due il fabbrica- 
to, dal tetto alla cantina. 

Gli episodi di questo tipo diventa- 
no sempre più frequenti. Tre anni fa, 
proprio in questi giorni, una casa di 
nove piani si sbriciolò in pochi se- 
condi al Vomero di Napoli mentre si 
liberava l’ultima gettata di cemento 
armato. Si trattava d’una cooperati- 
va sovvenzionata dallo Stato. Sette 
persone furono travolte dal crollo. 
Luglio 1958: un palazzo di cinque 
piani crolla a Foligno seppellendo 
undici persone. Agosto 1958: un im- 
menso capannone, già costruito fino 
al tetto, viene letteralmente inghiotti- 
to dal terreno a Milano, 

Analizziamo ora alcuni casi avve- 
nuti recentemente a Roma e che spie- 
gano abbastanza bene le ragioni del 
ripetersi di tante sciagure edilizie. 
Un anno fa, in una zona periferica 
di Roma, a Casal de’ Pazzi, un edi- 
ficio costruito dalle Ferrovie dello 
Stato per conto dell’INA-Casa crollò 
completamente, prima d’essere ulti- 
mato uccidendo tre muratori. Per 
cause che nessuno è riuscito ad ac- 
certare era accaduto che un solaio era 
sprofondato travolgendo sotto il peso 
dei detriti i locali sottostanti. Dalle 
inchieste condotte a Napoli, a Milan 
no, a Foligno e a Roma furono ac- 
certate responsabilità gravissime: le 
sezioni dei pilastri non corrisponde- 
vano al progetto approvato; la quan- 
tità di cemento impiegato nell’impa- 
sto era insufficiente; il ferro conte- 
nuto nelle travature era inferiore al- 
le misure prescritte; il disarmo delle 
gettate era stato prematuro; i pun- 
telli e le armature erano stati ese- 
guiti affrettatamente. 

Accanto ai ribassi eccessivi nelle 
gare d'appalto, al fenomeno dei su- 
bappaltatori e dei cottimisti, al ri- 
sparmio ‘sui materiali, esiste poi una 
quarta piaga, la più.antica, che af- 
fligge l’edilizia italiana: l’usura fon- 
diaria, la sfrenata speculazione sul- 
le aree. 

Non soltanto si costruisce male e 
con sistemi spregiudicati, ma si co- 
struisce su qualsiasi tipo di suolo, 


senza tener conto se sotto la sottile 
crosta di terra si nascondano banchi 
di sabbia e d’argilla, se non addirit- 
tura vere e proprie sabbie mobili. 
Quasi sempre i proprietari di questi 
suoli malsicuri sanno che essi sono 
inadatti a qualsiasi tipo di edifica- 
zione: eppure non sfuggono alla ten- 
tazione di guadagnare molte decine 
di milioni vendendo i loro terreni 
a venti, trenta, cinquantamila lire al 
metro quadrato, Questo spiega perchè 
a Roma, dove la speculazione sulle 
aree ha gli aspetti più evidenti, i 
crolli delle case non rappresentano 
più un fatto eccezionale nella vita 
cittadina. Un intero quartiere, ai 
fianchi della grande autostrada Cri- 
stoforo Colombo, sta cedendo sotto 
gli occhi dei romani e delle autorità 
capitoline. In quella zona la società 
Generale Immobiliare ha investito 
gran parte dei suoi capitali, acqui- 
stando prima della guerra a poche 
lire al metro terreni che oggi vengo- 
no comprati almeno a 10.000 lire al 
metro quadrato. Ora che questa po- 
tente società romana è riuscita ad 
imporre lo sviluppo della città in 
quella direzione, i proprietari di quel- 
le aree si sono ritrovati improvvisa- 
mente ricchi. Ed è cominciata in quel- 
la zona la caccia al terreno: vi par- 
tecipano piccoli impresari, soci di 
cooperative, grosse società immobilia- 
ri che costruiscono immensi palazzi 
anche dove i tecnici avanzano molte 
critiche sulla solidità del terreno. 


Corruzione 


UELLE che abbiamo esposto sono le 

cause principali che certe volte im- 
pediscono agli italiani di costruire 
case che poi rimangano in piedi. A 
Barletta, come a Milano e a Reggio 
Calabria, troppo numerosi sono gli 
impresari che, come il Geremia di 
” Cristo fra i muratori”, accettano 
lavori ‘a qualsiasi condizione. Natural- 
mente lo Stato e gli enti pubblici 
avrebbero, in teoria, i mezzi per im- 
pedire tutto ciò: si entra a questo 
punto nel problema dei controlli e dei 
collaudi da parte della pubblica am- 
ministrazione, del Genio Civile, della 
prefettura, degli uffici tecnici comu- 
nali. Come mai i controlli restano 
sulla carta? Chi effettua i collaudi? 
Con quali criteri? C'è una doppia 
corruzione che lega impresari e pub- 
blici funzionari? E’ un problema as- 
sai vasto, che merita una trattazione 
a parte e di cui già nel passato ci 
siamo ampiamente occupati. 

La morale che si ricava dall’episo- 
dio di Barletta e dalle altre sciagure 
che hanno insanguinato molti can- 
tiegi e gettato nel lutto molte fami- 
glie italiane è questa: come esistono 
i pirati della salute (gli speculatori 
dei medicinali), così esistono i pirati 
del cemento, che sfruttano il deside- 
rio di molti italiani di possedere una 
abitazione, avvalendosi delle compli- 
cità d’una burocrazia troppo spesso 
corrotta. Non ci si deve poi stupire 
se basta lo spostamento d’aria provo- 
cato dal passaggio d'un elettrotreno a 
far crollare, come è successo a Bar- 
letta, un palazzo alto cinque piani. 





. La Calsas e Onassis? Non è una storia d’amore... 


STU TROIA MN RITO 


PARIGI M'HA TRASFORMATA 


COLLOQUIO CON MARIALIVIA SERINI 


APRI. « Noi attori si viaggia come pacchi postali da un aereo all’altro, da un 
grand'hotel a quello successivo. Gli stessi tappeti attutiscono i passi, i medesi- 
mi compitissimi camerieri sono pronti a servirci. Nella hall s'incontra sempre lo 
stesso tipo di gente, le stesse passioni. E, quel che è peggio, il cibo, ovunque, ha 
lo stesso insipido sapore. Se lei mi chiede, quindi, che cosa penso dell’America, 
le devo rispondere onestamente che non la conosco. E Hollywood, mi piace? In 
realtà non ci sono mai vissuta ». 
E’ Sophia Loren che mi parla. Le sue parole sono in risposta ad una mia do- 
manda sul suo soggiorno americano. Sophia, però, non conosce neppure Capri, 
dove è arrivata due settimane fa, per interpretare con Clark Gable, ”La baia di 
Napoli”, un film di Mel Shavelson. Non l’aveva mai vista quando, da bambina, 
viveva a Napoli (« allora eravamo tanto poveri »), nè durante i primi anni del- 
la sua carriera d’attrice (« avevo sempre tante cose a cui pensare »). 


Solo alla fine della scorsa settimana, 
in occasione del primo giorno di va- 
canza concessole dal regista ha po- 
tuto fare in motoscafo il giro del- 
l’isola, 

Per il mare ha conservato la dif- 
fidenza della sua razza: è buono per 
i pescatori, gli scugnizzi e i versi dei 
poeti. Ricorda sempre che in uno dei 
suoi primi film, "Africa sotto i ma- 
rì”, era costretta ad immergersi per 
ore nell’acqua e il suo terrore era 
tale che la notte si svegliava sotto 
F'impressione d’un incubo, sempre lo 
stesso: un’onda che si sollevava so- 
pra la sua testa e la trascinava con 
sè. Sei anni più tardi, quando inter- 
pretò in Grecia ”Il ragazzo sul delfi- 
no”, non era ancora riuscita a vin- 
cere questa paura; ma allora, alme- 
no, nelle scene più pericolose potè 
farsi sostituire da una controfigura. 

iSull’America, Sophia non vuole sbi- 
lanciarsi. « La cosa che più m'ha col- 
pito al mio arrivo ad Hollywood» 
racconta «è stata l'impressione di 
partecipare alla scena di un film. Mi 
sembrava d’essere sul ”set” con tante 
comparse intorno. Io ero al ricevi- 
mento da Romanoff, organizzato per 
me; e c'erano gli idoli della mia infan- 
zia, gli stessi che vedevo con mia ma- 
dre la sera sullo schermo d’un cine- 
ma di Pozzuoli. Erano tutti lì: da Mi- 
ckey Rooney a Barbara Stanwyck. Mi 
abbracciavano, mi dicevano parole di 
simpatia. 


Come Iddio 
t'ha fatto 


L'TIMA arrivò Jayne Mansfield: si 
stringeva nell’ermellino come un 
gatto nella sua pelle. Poi con un ge- 
sto brusco, lo buttò via e mi sembrò 
completamente nuda, con il petto co- 
perto da qualche cosa, che mi parve 
soltanto. uno strato di cerone. Era 
proprio alle mie spalle e ogni volta 
giravo il viso vedevo i suoi seni 

di sudore che si spingevano in 
avantà. Allora mi rivoltavo di colpo 
imbarazzata, « Fai come me> mi sus- 
surrò all'orecchio: « fatti fotografare 


come Dio t’ha fatto e Hollywood sarà 
tua ». Quella fu una delle poche volte 
in cui ebbi l’occasione d’incontrare 
tutti. Qualche giorno dopo cominciai a 
lavorare. Orari diversi, un diverso si- 
stema di ripresa. Se esiste un’etichet- 
ta, un codice di Hollywood, io non li 
ho mai imparati. M’alzavo alle 5, qual. 
che volta anche prima, per essere sul 
"set” alle 7. E la sera ero così stanca 
che non sognavo che d’andare a dor- 
mire. Erano i primi mesi che vivevo 
con Carlo ed era così emozionante 
che non avevo voglia d’altri incontri 
e d'altri amici». 

Le cose che l'hanno più impressio- 
nata? IL paesaggio prima di tutto, co- 
sì selvaggio ed' aspro intorno ad una 
città artificiale come Hollywood, e il 
conformismo: ‘butti ‘vestivano nello 
stesso modo, frequentavano gli stessi 
ristoranti, gli stessi istituti di bellez- 
za, la stessa chiesa. Tutto le sembrava 
fatto in sèrie. 

Solo New York le è apparsa diffe- 
rente con la varietà dei suoi aspetti, 
la vitalità dei suoi abitanti di ogni 
origine razziale e d'ogni colore, La 
prima volta che ci capitò le sembrò 
d’essere tornata a Napoli: i guidatori 
di taxi le parlavano in italiano; c’e- 
rano carretti con la fmutta e piccoli e 
grandi mercati. A Broadway, le sem- 
brò fossero rappresentati tutti i popo- 
li del mondo. 

Anche dell’Italia, dov'è tornata do- 
po tre anni d’assenza, Sophia non è 
riuscita ad avere un’impressione di- 
retta. « Appena arrivata a Roma mi 
trascinarono in un teatro di posa, Fi- 
nito un film, ne cominciavo un altro. 
Ero libera solo la notte e allora mi di. 
vertivo a girare per la città che mi 
pareva di non aver mai lasciato: il 
traffico mi sembrava perfetto, le stra- 
de pulitissime, la gente piena di sim- 


Jayne Mansfield mi sembrò completamente nuda... 


piace piccola » dice Sophia: « Solo co- 
sì la sento mia. Mi diverte pensare 
che posso farla funzionare da sola e 
che non ho bisogno di tante persone 
intorno ». Comunque questa è la pri- 
ma casa della sua vita. Ad Holly- 
wood viveva a Beverly Hills, non lon- 
tano dal grande mausoleo dove abita 
Mary Pickford, in un cottage di pro- 
prietà di Rossano Brazzi. « Mi sembra- 
va sempre d’essere un ospite: tutto 
era così perfettamente efficiente ed 
ordinato, ma non mio. La cucina poi 
era uno splendore e conservava anco- 
ra il profumo dei tortellini alla bolo- 
gnese cucinati dalla moglie di Brazzi ». 

A Vienna, invece, stava in un gran- 
de castello appartenente ad un nobile 
decaduto. A Londra alloggiava al Sa- 
voy; a Parigi al Raphaél. 


Interessi 
gastronomici 


I tutte le città che ha conosciuto, 

Sophia Loren preferisce Parigi. 
«”Sophia qui frequenta perfino i ni- 
ght clus” diceva sempre Carlo ai no- 
stri amici. Ed era vero. Di Parigi mi 
diverte tutto: la gente, gli atéliers, i 
teatri. Mi piace alzarmi presto la mat- 
tina e camminare a passo svelto, scar- 
pe basse e tailleur, per le vie che sono 
grige come l’aria, le case, il fumo. Ho 
imparato più in un miese a Parigi che 
in tutta la mia vita. Hanno detto che 
a Hollywood m'hanno trasformata. 
Non è vero: è stato a Parigi che ho 
scoperto che non dovevo truccarmi la 
bocca nè depilarmi orribilmente le so- 
pracciglia, nè coprirmi di paillettes o 
insaccarmi in guaine di lamé. E quan- 
do giunsi ad Hollywood ero pegate 
a difendermi. Riuscii a 
processo di decomposizione e di ae 
struzione a cui si sottopone ogni nuo- 
va diva; rifiutai di fammi ossigenare, 
depilare; strillai per consenvare la 
forma della mia bocca e il naso che 
mi porto dietro dall’infanzia (ci ten- 
go molto, nemmeno Carlo dieci anni 
fa riuscì a convincermi a farmelo 
cambiare). A Parigi vorrei trascorrere 
la mia vecchiaia. E poi la cucina... >. 


Per Sophia Loren questo della ga- 
stronomia è sempre un argomento 
importante. Se una cosa non riesce a 
perdonare agli americani, è il fatto 
di «bere latte. a colazione e affogare 
nel whisky la sera, mescolare la mar- 
mellata con il sapore d’una buona bi- 
stecca >». 

I piatti muovi la, incuriosiscono: 
«Ma l’aglio lo mettete cmido o sof- 
fritto? » chiede a Capri mangiando 
piatti di peperoni. E nell’informarsi 
la sua voce perde quell’accento im- 
preciso che ha acquistato nel lungo 
soggiorno all’estero, Ascolta attenta 
e ogni tanto scuote la testa: « No, scu- 
sate, ma è così >, e suggerisce una va. 
riante scegliendo con cura le parole, 
quasi assaporasse gli ingredienti di- 
versi che va elencando. 

E' in un ristorante di Marina Gran- 
de. Sono le due del pomeriggio, ha ap- 
pena finito di divorare spaghetti con 
le vongole, 
zioni di 


Marlon Brando ha lo sguardo così magnetico... 


phia, la linea! ». Alza le spalle e ride. 
una ci sono turisti, bambini, com- 

guardie, operatori, giornalisti, 
perni dilettanti, capresi. Ogni mi- 
nuto arriva qualcuno per chiedere un 
sorriso o un autografo. Una coppia 
anziana s’avvicina pregandola di 
mettere la firma su un vecchio porta. 
fogli di cuoio. « Dio, come mi piace- 
rebbe un po’ di quello spezzatino » so- 
spira Sophia osservando golosamente 
un piatto sulla tavola accanto. 


Il leone 
della Metro 


A una camicetta lilla, una gonna 
di-cotone azzurro, i capelli (« final- 
mente sono tornati del mio colore », 
dice giocando con una ciocca) spio- 
venti sulla fronte e raccolti con sem- 
plicità sulla nuca. Appare ringiova- 


nita; ha perso quello sguardo diffi- 
dente, quell’espressione da gatto sel- 
vatico impaurito che aveva talvolta 
prima di partire per l'America. « Per- 
chè » spiega «oggi sono felice». 

Ci si aspettava una donna magra, 
spolpata fino all’osso, sofisticata come 
le modelle di Richard Avedon. Non è 
così: è leggermente ingrassata, ha il 
viso disteso, i movimenti sicuri. « Ho 
persino imparato a parlare» dice: 
« Chi l’avrebbe mai detto? ». 

S'è alzata, come ogni mattina, alle 
6 e giù a Marina Grande ha dovuto 
aspettare che tutto fosse pronto per 
le riprese. Per tre o quattro ore ha ri- 
petuto una scena, sempre la stessa: 
«Mi sono fatta venire un callo sul di- 
to a furia di spazzare quel maledetto 
terrazzino ». 

A pochi tavoli di distanza siede 
Clark Gable. Ha un vestito cittadino, 
nero a righine bianche, che lo fa sem- 
brare più alto e più snello. Mastica 
adagio, coscienziosamente, e tiene fra 
le sue una mano della moglie, la quin- 


Capri. Sophia Loren sulla piazza di Marina Grande durante le riprese del film La baia di Napoli”. 
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Dormire, dormire tutto il giorno: quando non lavoro non farei altro... 


ta, bionda e non più giovanissima, ma 
ancora bella. Quando Clark volta in- 
torno lo sguardo ricorda il leone della 
Metro”: tre ruggiti e infine un im- 
provviso abbandono, 

Cosa pensa di Gable? « Un ottimo 
attore» risponde asciutta Sophia: 
«mi sembra uscito da un romanzo di 
Ernest Hemingway ». 

Fra i due non c’è simpatia, solo un 
corretto rapporto professionale. 

L’attore arriva sul set come un fun- 
zionario al suo posto di lavoro, niente 
divismo, impazienze, capricci. E’ im- 
peccabile come la sua eleganza e il suo 
inglese. Poi, finite le riprese, via al 
"Caesar Augustus”, a letto presto, con 
un bicchiere di latte o un uovo alla 
coque o, alla sera, alla trattoria delle 
Morene una cenetta a due con la mo- 
glie. Sophia non lo interessa, come lui 
non interessa a Sophia, nè più nè me- 
no che gli altri attori che hanno re- 
citato finora con lei. Il giudizio della 
Loren su di loro è distratto: Frank Si- 
natra, «un irrequieto»; Alan Ladd, 
«che guaio: era più piccolo di me»; 
Cary Grant, « un gentiluomo »; Tony 
Perkins, « una rabbia: cambia tutte le 
battute »; Antony Quinn, «un vero 
uragano ». Solo per William Holden 
ha un giudizio più diffuso: « Chissà 
perchè in America hanno scritto che 
non s’andava d’accordo. Invece aveva- 
mo molte cose in comune: finito di gi- 
rare, una stretta di mano e via; ognu- 
no per la sua strada nella propria 
*privacy” ». 

L’attore con cui le piacerebbe di più 
recitare? Ancora e sempre Marlon 
Brando. Si conobbero in Arizona (il 
paese degli Stati Uniti che ha più in- 
teressato Sophia). Lei recitava in 
‘’Hellery With a Gun”; lui stava gi- 
rando "One Eyed Jack”, la sua prima 
esperienza di regista. 
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Fu Brando a venirla a cercare un 
giorno. Sophia stava cuocendo spa- 
ghetti nel bagno del suo camerino, 
trasformato frettolosamente in cuci- 
na. «Stavo sorvegliando la cottura » 
racconta « quando me lo vidi davanti 
all'improvviso e per la sorpresa mi 
scottai un dito, M’avevano detto che 
era un misogino, misantropo, irascibi- 
le e sgarbato, insomma una specie di 
detestabile semidio che non avevo 
nessuna voglia di conoscere, Invece 
spazzò via i miei spaghetti e parlò 
per tre ore. Aveva uno sguardo così 
magnetico che ogni volta che l’incon- 
travo ero costretta ad abbassare gli 
occhi. Quando mi chiamarono per le 
riprese ci eravamo promessi di girare 
insieme un film, regista Elia Kazan >». 


Desiderio 
d’un figlio 


A parte di Moll Flanders in un film 

diretto da Kiazan e in terpretato da 
Brando: è questo oggi il suo progetto 
più ambizioso, « Un giorno o l’altro 
l’otterrò. Nel romanzo di Defoe», di- 
ce, «c’è tutto: passione, ironia, malva» 
gità, sofferenza, riscatto, proprio co- 
me nella vita. Lo imparai a memoria 
a furia di rileggerlo. Non mi capita 
così con tutti i libri». 

La Sagan? « Troppo complicata >. 

Fitzgerald? « Ma perchè tutti i suoi 
personaggi sono così terribilmente 
dannati? ». 

I poeti? « Bellissimi, mi fanno pian- 
gere ». 

'’Les liaisons dangereuses”?. « Che 
terribile imbroglio ». 

Mentre parla Sophia si alza, torna 


a sedersi; la chiamano sul set, beve un 
bicchiere di vino, prova un berretto 
da marinaio, rifà il verso ad un vicefmo 
di tavola, strappa un grappolo d’uva 
dalle mani della segretaria. Ha inter- 
rotto da poco una partita a ramino- 
gin: posta mille lire. « Ho vinto anco- 
ra» racconta a tutti quelli che le si 
avvicinano «una fortuna sfacciata ». 
Gioca con gusto, con lo stesso attento 
impegno che mette nelle cose, poche, 
che la interessano. « Alle carte » ripete 
« bisogna fare attenzione, se no ti tra- 
discono ». 

Di nuovo è in piedi sulla sedia per 
scrutare il mare. «< Come si mette ìl 
tempo? » s’informa continuamente: 
« Carlo deve tornare da Ischia » spie- 
ga: « sono così preoccupata >. 

Facendo il nome del marito gli oc- 
chi le si fanno più chiari, s’accendo- 
no d’un sorriso malizioso. 

Poche ore più tardi, nel bar del 
Caesar Augustus il suo sguardo indu- 
gia a lungo su una coppia seduta in 
un angolo: non più di vent’anni lei, 
due o tre di più lui. « Troppo giovane, 
un bambino » osserva: «a quell’età 
una ragazza ha bisogno d’un uomo ve- 
ro, che conosce la vita e sappia gui- 
darla. Pigmalione, insomma ». 

Due donne che ammira? « Marilyn 
Monroe e Oona O’Neill. La prima ha 


saputo conquistarsi l’amore d’una 


persona intelligente come Arthur Mil- 
ler, la seconda conserva quello d’un 
genio come Chaplin. Chi non la invi- 
dierebbe? E’ bella, intelligente, ha un 
marito straordinario, dei bimbi stu- 
pendi ed ora ne aspetta un altro». 
Un figlio. E' forse oggi questa la so- 
la cosa che manca al perfetto equili- 
brio di Sophia. Conosce il nome di tut- 
ti i marmocchi della Marina Grande. 
Parlanido del bimbo di Jayne Man- 
sfield ha un momento di ribellione: 


Ma l’aglio lo mettete crudo o soffritto? 


« Povero piccolo, trattato come un a- 
crobata ed esposto come un cartellone 
pubblicitario 


>», 

Oggi, a differenza di qualche anno 
fa quando si lasciava strappare le pa- 
role ad una ad una con diffidente im- 
paccio, l’attrice discorre volentieri dei 
suoi progetti (un film di Cukor, uno 
di Litvak). 

"Il viaggio” di Fellini? « Non abbia- 
mo ancora deciso ». 

Quando parla del lavoro il soggetto 
sì sposta immancabilmente dal singo- 
lare al plurale. 

Ma prima di tutto a, Burgenstock 
per due settimane di vacanza. « Dor- 
mire, dormire tutto il giorno. Altro 
che cura del sonno. Quando non la- 
voro non farei altro. E poi giocare a 
boccette, a biliardo, fare e disfare pro- 


Elia di cambiare posto a tutti i mobi- 
li e ordinare una dozzina di vestiti 
che non indosserei mai. E’ come un 
segnale: guai se non ricominciassi a 
lavorare ». 


La vecchiaia 
può essere dolce 


E persone che più detesta? « Quel- 

le che m’annoiano ». 

Le qualità che apprezza di più? 
« L'intelligenza, il buon senso e la vi- 
talità ». 

Ul suo credo? « Chi ha successo nel- 
la vita vuol dire che se l’è meritato ». 

I suoi hobbies? « La cucina e i cap- 
pelli ». 
Le automobili da corsa? « Apparten- 
gono al tempo in cui ero infelice. Mi 
piaceva correre perchè odiavo me 


stessa: era un bisogno d’autodistru- 
zione ». 

Amici? «Non più di quattro o cin- 
que, tutti disposti a buttarsi nel fuo- 
co per me».. 

La Callas e Onassis? « Non è una 
storfa d’amore ». 

Un viaggio sulla luna? «Preferisco 
la terra ». 

Il divismo? « E' in declino: l'ha ca- 
pito la Mangano che s'è rasata i ca- 


pelli ». 

La vita mondana? « Il povero con- 
tentino delle donne insoddisfatte ». 

La vecchiaia? « Dolce, con un uomo 
vicino ». . 

Gina Lollobrigida? « Non ci siamo 
mai conosciute ». 

La danza e il canto? « Non sono co- 
se per dilettanti ». 

La specializzazione? « Una discipli- 
na indispensabile ». 

La politica? « Per uomini soli »... (è 
a questo punto che Sophia si lascia 
sfuggire il primo accenno alla sua si- 
tuazione familiare) « ma spesso le ra- 
gioni politiche possono coinvolgere la 
vita di molti innocenti ». 

Dell’accusa di bigamia si rifiuta di 
parlare. « Non siamo i soli » dice: « a- 
spetteremo come tanti ». 

Ha avvertito la presenza di Carlo 
Ponti ancor prima che il marito sia 
entrato nella stanza. Il viso un po’ 
pallido per la traversata burrascosa, 
un fascio di ritagli di giornali in ma- 
no e un grosso papiro: « Allegra, So- 
phia, ti hanno offerto la cittadinanza 
onoraria del Texas ». < E la stella dello “ 
sceriffo, non me l'hanno mandata? ». 

- E' di nuovo cambiata, Il viso im- 
provvisamente chiuso, all’accenno al 
suo rapporto matrimoniale, è radioso; 
la voce ha preso una buffa inflessione 
di falsetto, come per un gioco segreto 
di cui soltanto lei e il marito sono a 


parte. 

« Hai freddo? Sei stanco? Vuoi man- 
giare qualcosa? >». 

Sono le domande rituali che ogni 
donna meridionale rivolge al marito 
quando rientra dal lavoro. Il suo 
sguardo indugia sul viso dell’uomo co- 
me per intuirne lo stato d’animo; e il 
viso che s'alza per ricevere il bacio è 
quello d’una ragazzina che ha bisogno 
d'essere rassicurata. 


Filosofia 
molto semplice 


ON so come farei a vivere senza 

Carlo » dice con semplicità: « non 
ho memoria del tempo in cui non lo 
conoscevo. Che non mi si parli d'affet- 
to e d’amicizia. Quando qualcuno mi 
dice che sono la base del matrimonio, 
capisco che la sua unione è stata infe- 
lice. Comprensione ci vuole e molto 
amore, ma di quello vero, perchè un 
rapporto sia autentico e una donna 
possa sentirsi veramente tale ». 

In bocca ad un’altra donna queste 
parole potrebbero sembrare retorica, 
ma dette da Sophia acquistano un ac- 
cento di verità. 

Hollywood in realtà non l’ha cam- 


biata affatto, come non l'ha guastata 


il successo, La ragazza troppo truoca- 
ta, vestita in modo assundo, impaccia- 
ta e irritabile, è scomparsa; ma è ri- 
masta la donna istintiva e passio- 
nale, che crede nell'amore con di- 
sperata violenza. Piuttosto, se un 
mutamiento è avvenuto in lei, s'è 
verificato dopo il matrimonio. La fede 
della Loren nel rapporto che ormai la 
lega da nove anni ad un uomo che 
non è più giovane, che non è stato mai 
bello, è uno dei cardini su cui si muo- 
ve la sua vita. L'altro è la carriera. 
Inutile chiederle qual’è il più impor- 
tante; per lei sono strettamente legati 
l’uno all’altro; rappresentano le sole 
cose di cui veramente s’inberessa, per 
cui soffre, s'impunta ed ha imparato 
a lottare. Va bene la ricchezza, la po- 
polarità, il successo, le toilettes e i 
cappelli parigini, ma per apprezzare 
tutto questo, perthè diventi caldo e 
appassionante, ci vuole un uomo ac- 
canto: un uomo da amare e rispettare, 
da viziare e coccolare e su cui alppog- 
glarsi nei momenti di bisogno. Questa 
è la, semplice filosofia di Sophia Loren. 





A PALMA DI MAIORCA, l'incantevole isola dalla primavera eterna, s'incontrano oggi — come su tutte le spiaggie del gran mondo — 
gli amici della ASTOR. Questa sigaretta di qualità porta un nome celebre. All'epoca dei grossi velieri solcanti tutti gli oceani il 
commercio portò all’armatore Astor fortuna, ricchezza e fama mondiale. 


Ed in realtà la Sigaretta ASTOR di Amburgo riprende una tradizione orgogliosa! 
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La sigaretta distinta 
per la gente distinta 


La fama della sigaretta ASTOR è basata 
sulla bontà della miscela 
del suo tabacco; essa è gustosa e leggera. 
Filtro e bocchino di sughero naturale 
rendono più completo il piacere di fumare. 
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L GENERALE Raffaele Cadorna, co- 
mandante in capo delle truppe italia- 
ne destinate alla presa di Roma, rice- 
vette l’ordine di passare la frontiera 
pontificia 1’11 settembre 1870. Il giorno 
stesso cinque divisioni della forza com- 
plessiva di cinquantamila uomini, pre- 
cedute da squadroni a cavallo dei lan- 
cieri di Novara, Aosta e Milano, dalle 
fanfare dei bersaglieri e dalle bandiere 
di reggimento entravano nel territorio 
pontificio marciando alla volta di Roma. 
L'esercito avanzava su tre colonne. La pri- 
ma, composta di tre divisioni al comando dei 
generali Enrico Cosenz, Gustavo Mazè de la 
Roche ed Amilio Ferrero, dalla zona di Terni 
e Rieti si dirigeva verso Orte e Civitacastel- 
lana; la seconda, agli ordini di Nino Bixio, 
è marciava da Orvieto lungo la strada di Civita- 
vecchia, mentre la terza, del generale Angioletti, 
avanzava verso Frosinone. Le tre colonne mar- 
ciavano senza un piano ben stabilito. Il giorno 
prima Cadorna, convocati gli ufficiali superiori 
al suo quartiere generale di Terni, aveva di- 
chiarato che gli ordini 
sarebbero arrivati lungo 
il cammino. In real- 
tà, nessuno sapeva con 
chiarezza come si sa- 
rebbe svolta ‘la spedi- 
zione e quale fosse 
l’obiettivo preciso. Le 
istruzioni del governo 
erano poco chiare e 
contraddittorie e appa- 
rivano ispirate da moti- 
vi d’ordine politico più 
che militare. 

1] 6 settembre, il ge- 
.nerale Cadorna dono 
aver ricevuto l’incarico 
di formare l’esercito 
destinato a varcare la 
frontiera, era andato a 
Firenze, allora capitale 
d’Italia, per concordare 
col ministro della Guer- 
ra Giuseppe Govoni, un 
piano preciso di operazioni. Il ministro si trova- 
va nel suo ufficio, in piazza San Marco, ma da 
alcuni giorni era stato colpito da una grave malat- 
tia mentale. Cadorna, allora, aveva parlato col pre- 
sidente del Consiglio, Giovanni Lanza, ma il col- 
loquio s'era svolto su argomenti esclusivamente 
politici: l’occupazione militare di Roma veniva 
considerata ancora come un evento probabile ma 
non sicuro. 


Incertezze 
e perplessità 


L governo italiano aveva preso la decisione di 

entrare nello Stato pontificio dopo molte incer- 
tezze e perplessità. La guerra franco-prussiana e 
la partenza delle truppe francesi da Roma, av- 
venuta fra il 4 ed il 6 d’agosto, avevano reso più 
facile un’azione militare contro i domini del Papa, 
ma non ancora rimosso gli ostacoli di natura po- 
litica. Napoleone III chiedeva l’aiuto dell’esecito 
italiano, ma negava decisamente il suo consenso 
all'entrata dei piemontesi a Roma. 

A Firenze s’erano delineate tre tendenze: il re 
avrebbe voluto entrare in guerra a fianco dell’im- 
peratore; il governo, soprattutto i suoi ministri 
più autorevoli, Giovanni Lanza, Quintino Sella 
ed Emilio Visconti Venosta, erano favorevoli alla 
neutralità italiana anche per l'estrema imprepa- 
razione dell'esercito, ma in ogni caso pretendeva- 
no che prima si risolvesse la questione romana; 
infine la sinistra parlamentare capeggiata dai de- 
putati Francesco Crispi, Giovanni Nicotera e Pa- 
squale Stanislao Mancini si interessava soltanto 
dell'occupazione immediata di Roma e della fine 
del potere temporale. 

Nella seduta della Camera del 20 agosto la 
sinistra minacciò addirittura di dimettersi in mas- 
sa in segno di protesta contro le incertezze del 
ministero. Una commissione di cinque deputati 


EL capitolo precedente della nostra 

rievocazione del 20 settembre abbia- 
mo dato i lineamenti della società esi- 
stente in Roma al momento in cui i pie- 
montesi vi entrarono, Era la più povera 
delle grandi società europee. Su 200.000 
abitanti, 70.000 risultavano disoccupati. 
La distanza e il distacco fra le classi so- 
ciali erano profondi ed assoluti. I prin- 
cipi viveano dissipando i grossi patrimo- 
ni terrieri; i ceti medi s’occupavano di 
affari o ricoprivano modestissimi uffici; 
il popolo viveva d’elemosina. I monsi- 
gnori e gli alti prelati tenevano in mano 
il governo, le alte cariche pubbliche, la 
polizia e la magistratura. Nello stesso pe- 
riodo attentati e cospirazioni contro il 
dominio clericale erano frequentissimi. 


aveva già deciso le dimissioni di tutto il gruppo 
parlamentare quando il ministro Sella, intervenuto 
alla riunione, s'impegnò a nome del governo a 
risolvere subito e dignitosamente la questione ro- 
mana. Intanto s’era iniziata la preparazione mili- 
tare. Un complesso di tre divisioni, chiamato cor- 
po d’osservazione, veniva schierato lungo i confini 
dello Stato pontificio allo scopo d’impedire, così 
affermava il governo, eventuali incursioni di vo- 
lontari nelle terre del Papa. Queste tre divisioni 
avrebbero costituito più tardi il nucleo centrale 
dell’esercito destinato all’occupazione di Roma. 
Il governo italiano d’allora, formato da uomini 
di destra, moderati, ferventi cattolici, agì con 
grande prudenza. L’ordine d’invadere lo Stato 
pontificio fu dato al generale Cadorna soltanto 
quando, sconfitto e fatto prigioniero Napoleone III 
a Sedan, il ministro degli Esteri Visconti Venosta 
potè ottenere il consenso delle potenze europee. 

All’alba dell’11 settembre, la prima colonna, 
alle dirette dipendenze del generale Cadorna, par- 
tì da Terni verso il confine dello Stato pontificio 
imboccando Ja strada di Civitacastellana. Per ar- 
rivare a Roma questa era la via più lunga. Si do- 
veva attraversare il Tevere a Ponte Felice e per- 
correre la Flaminia fino a Porta' del Popolo, Sul- 
l’itinerario da seguire si verificò il primo contra- 
sto fra Cadorna e il nuovo ministro della Guerra, 
Cesare Ricotti. Cador- 
na avrebbe voluto man- 
tenersi sulla sinistra del 
Tevere, raggiungere il 
confine a Passo Corese 
ed entrare a Roma per 
la via Salaria, nella zo- 
na meno difesa della 
città. Il governo invece, 
seguendo criteri d’ordi- 
ne politico, preferiva la 
via più lunga. Si spera- 
va ancora in un accor- 
do col Papa e in un’in- 
surrezione popolare a 
Roma. 

La marcia delle trup- 
pe italiane dal confine a 
Roma durò sette giorni. 
Il pessimo stato del- 
le strade, l’insufficienza 
dei mezzi di trasporto 
per il materiale bellico 
e le salmerie, fecero per- 
dere molto tempo, mentre molto scarsa si dimo- 
strò la resistenza dell’esercito del Papa. Le prime 
fucilate furono sparate a Civitacastellana, Il pre- 
sidio pontificio, composto di 171 uomini in tutto, 
al comando del capitano Carlo Papi, s'era rin- 
chiuso nel castello, ma bastarono alcuni colpi di 
cannone per indurlo alla resa. L’azione durò 
appena tre quarti d’ora. I soldati del Papa, fatti 
prigionieri, si raccomandarono d’aver salva la vita. 

Un’operazione militare d’una certa consistenza, 
invece, fu la presa di Civitavecchia da parte delle 
truppe di Nino Bixio. A Civitavecchia c’era il pre- 
sidio più forte dell’esercito pontificio fuori delle 
mura di Roma: 1.100 soldati con 160 bocche da 
fuoco, metà delle quali inservibili. La città, cir- 
condata dalla parte di terra e dal mare, s’arrese 
senza che fosse sparato neppure un colpo di fu- 
cile. Anche la divisione del generale Angioletti 
avanzò senza incontrare resistenza, 

Il 18 settembre l’esercito italiano si trovava 
schierato alle porte di Roma. 

A Roma la partenza delle truppe francesi, no- 
nostante l’arrivo nel porto di Civitavecchia della 
nave da guerra ”’Orènoque” inviata dall’imperatri- 
ce Eugenia a protezione del Papa, aveva preoc- 
cupato gli alti funzionari pontifici e lo stesso se- 
gretario di Stato cardinale Giacomo Antonelli che 
temeva l’invasione di bande rivoluzionarie com’e- 
ra avvenuto nel 1867 per opera di Garibaldi. 

Durante quell’anno la città era stata particolar- 
mente animata. L’8 dicembre 1869 s’era aperto il 
Concilio ecumenico. Venivano fatti grandi prepa- 
rativi nei conventi, nelle locande, nei collegi stra- 
ieri e negli appartamenti privati per ospitare i 
padri del Concilio, vescovi e arcivescovi coi ri- 
spettivi segretari e teologi: in tutto quasi duemila 
persone. S’attendeva l’arrivo di sovrani e principi 
cattolici. In San Pietro lavoravano più di cinque- 
cento operai per adattare ad aula conciliare la 
cappella a destra del baldacchino e le cappelle 
vicine per sale di ritrovo e uffici. Quell’anno le 
feste religiose a cui partecipava tutto il popolo 
vennero celebrate con particolare solennità, S'in- 
tensificarono i ricevimenti delle case principesche 
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cui venivano invitati gli stessi padri del Concilio. 

I Borghese ricevevano la domenica, i Salviati 
il lunedì, il martedì gli Aldobrandini, il mer- 
coledì i Rospigliosi. Erano ricevimenti ancien 
régime in cui intervenivano molti ufficiali fran- 
cesi e diplomatici. Gli ecclesiastici non manca- 
vano mai: salvo che nei ricevimenti dell’amba- 
sciatore di Prussia, barone Arnim, di religione 
protestante. Cardinali e monsignori accorreva- 
no numerosi in casa Orsini o della principessa 
Sciarra, dove il sabato si giocava a faraone, 
alla dama o ai tarocchi. 


La lettera 
di re Vittorio 


‘ EUFORIA creata dal concilio durò fino al- 
l’inizio della guerra franco-prussiana. Allora, 
non soltanto i padri ma anche gran parte della 
colonia straniera lasciò Roma. Una vera co- 
sternazione si diffuse fra i monsignori della 
corte alla notizia della cattura dell’imperatore 
a Sedan. Senza il suo aiuto il potere tempo- 
rale si trovava seriamente in pericolo. Questa 
volta la minaccia non proveniva da squadre 
rivoluzionarie ma dal governo moderato e cat- 
tolico di Vittorio Emanuele II. Soltanto Pio IX 
non credeva che gli italiani avrebbero osato 
attaccare Roma e, in ogni caso, confidava nel- 
l’aiuto divino. Il suo stato d’animo non mutò 
neppure dopo che il governo italiano gli ebbe 
comunicato, attraverso il conte Gustavo Pon- 
za di San Martino, la sua decisione d’occupare 
Roma. 

Il conte Ponza di San Martino partì la sera 
dell’8 settembre dalla stazione di Firenze con 
una lettera di Vittorio Emanuele diretta a 
Pio IX. Il conte era considerato la persona 
più adatta a trattare col Papa: un suo fratello 
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aveva una posizione preminente nell’ordine 
dei gesuiti e per di più si trovava in cordiali 
rapporti con Pio IX. Arrivato a Roma la mat- 
tina alle sei del 9 settembre il conte scese al- 
l’hotel Minerva e comunicò subito al cardina- 
le Antonelli lo scopo della sua missione. Il 
cardinale lo ricevette con la consueta affabilità. 
Il conte, oltre alla lettera di Vittorio Emanuele, 
aveva ricevuto anche l’incarico da parte del 
presidente del Consiglio di spiegare al cardi- 
nale Antonelli che il governo italiano si riser- 
vava d’occupare militarmente il territorio pon- 
tificio al solo scopo di mantenere l’ordine e di 
provvedere. alla sicurezza della Santa Sede. 
Il colloquio durò due ore, ma Antonelli si 
mostrò inflessibile. Disse che nessun pericolo 
di rivoluzione esisteva nello stato del Papa e 
che non poteva consentire alle truppe di Vit- 
torio Emanuele d’entrare in Roma. Il giorno 
dopo il conte consegnò al Pontefice la lettera 
di Vittorio Emanuele: « Beatissimo Padre » 
scriveva il re « con affetto di figlio, con fede 
di cattolico, con animo di italiano, mi indiriz- 
zo, come altre volte, al cuore di Vostra San- 
tità. Un turbine di pericoli minaccia l’Europa; 
giovandosi della guerra, che desola il centro 
del continente, il partito della rivoluzione co- 
smopolita cresce di baldanza e di audacia, e 
prepara specialmente in Italia e nelle provin- 
cie governate da Vostra Santità, le ultime of- 
fese alla monarchia e al Papato. So che la gran- 
dezza dell'animo vostro non sarebbe mai mi- 
nore della grandezza degli avvenimenti; ma 
essendo io re cattolico e re italiano, e come 
tale custode garante, per disposizione della 
Provvidenza e per volontà nazionale, dei de- 
stini di tutti gli italiani, sento il dovere di pren- 
dere in faccia all'Europa e alla cattolicità la 
responsabilità di mantenere l’ordine della pe- 
nisola e la sicurezza della Santa Sede. Ora, 
Beatissimo Padre, le condizioni d’animo. delle 
popolazioni romane e la presenza fra loro di 
truppe straniere, venute con diversi intendi- 
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menti da luoghi diversi, sono fomite di agita- 
zione e di pericoli evidenti. In caso di efferve- 
scenza, le passioni possono condurre alla vio- 
lenza e all’effusione di un sangue che è mio. 
Il vostro dovere è di evitare ciò, di impedirlo. 
Veggo l’indeclinabile necessità per la sicurezza 
dell’Italia e della Santa Sede che le mie truppe, 
già poste a guardia del confine, inoltrinsi per 
occupare le posizioni indispensabili per la sicu- 
rezza di Vostra Santità e per il mantenimento 
dell’ordine. La Santità Vostra non vorrà vedere 
in questo provvedimento di precauzione un at- 
to ostile. Il mio Governo e le mie forze.si re- 
stringeranno assolutamente ad un’azione con- 
servatrice e a tutelare ij diritti, facilmente con- 
ciliabili, delle popolazioni romane coll’inviola- 
bilità del Sommo Pontefice e la sua spirituale 
autorità coll’indipendenza della Santa Sede ». 


Non entrerete 
in Roma 


A lettera, che era stata redatta da Celestino 

Bianchi, direttore del giornale ’’La Nazione” 
di Firenze, proseguiva a lungo su questo tono 
ed infine concludeva: « Prego Vostra Beatitu- 
dine di volermi impartire la Sua Apostolica 
Benedizione, e riprotesto alla Santità Vostra i 
sentimenti del mio profondo rispetto. Di Vostra 
Santità umilissimo, obbedientissimo e devotis- 
simo Vittorio Emanuele ». 

Pio IX durante la lettura aveva mostrato 
una grande agitazione; era diventato rosso in 
volto e le sue mani curatissime tremavano. 
Alla fine gettò la lettera del re su un mobile 
gridando: « Bella lealtà! Siete tutti un sacco di 
vipere, sepolcri imbiancati e mancatori di fe- 
de». Poi, riacquistando la calma, aggiunse: 
« Non sono profeta, nè figlio di profeta, ma vi 


Roma. Ponte sul Tevere costruito dai genieri dell’esercito italiano. Nella fotografia 
a sinistra: Roma. Un gruppo di militari appartenenti alla gendarmeria pontificia. 


assicuro che in Roma non entrerete! ». Quindi 
rispose al re con lo stesso tono d’intransigenza 
col quale aveva formulato le sue encicliche e 
le scomuniche contro ji governanti italiani. 
« Maestà » egli scrisse « il conte Ponza di San 
Martino mi ha consegnato una lettera, che a 
vostra Maestà piacque dirigermi; ma essa non 
è degna d’un figlio affettuoso che si vanta di 
professare la fede cattolica e si gloria di regia 
lealtà. Io non entrerò nei particolari della let- 
tera, per non rinnovellare il dolore che una 
prima scorsa mi ha cagionato. Io benedico Id- 
dio, il quale ha sofferto che V. M. empia di 
amarezza l’ultimo periodo della mia vita. Quan- 
to al resto, io non posso ammettere le domande 
espresse nella sua lettera, nè aderire ai principi 
che essa contiene. Faccio di nuovo ricorso a 
Dio, e pongo nelle mani di Lui la mia causa, 
che è interamente la Sua. Lo prego a concedere 
abbondanti grazie a V. M. per liberarla da ogni 
pericolo, e renderla partecipe delle misericordie 
ond’Ella ha bisogno ». 


Missione 
conservatrice 


A sera stessa il Papa compì l’ultimo atto da 

sovrano. Assistette all’inaugurazione dell’ac- 
quedotto dell’Acqua Marcia sulla piazza di Ter- 
mini. Lungo la strada fu applaudito dal gruppo 
dei cento calvi”, come venivano chiamati co- 
loro che erano pagati dalla polizia per gridare: 
« Viva Pio IX re », Quando, il giorno dopo, 
arrivò a Roma la notizia che l’esercito italiano 
aveva varcato la frontiera, il Papa ordinò un 
triduo dinanzi all’immagine della Madonna del- 
la Colonna, nella basilica di San Pietro. Poi 
andò alla chiesa dell'Ara Coeli per adorare 
il Bambino Gesù e infine salì in ginocchio la 
Scala Santa. 

Il cardinale Antonelli, invece, 1'11 settembre 
tenne un consiglio di guerra in Vaticano. L'’e- 
sercito pontificio era composto in tutto da 
13.500 uomini di diverse nazionalità: metà ita- 
liani, metà stranieri (tedeschi, spagnoli, irlan- 
desi, canadesi, turchi e tunisini). Le truppe 
erano divise in vari reparti: un reggimento di 
fanteria, un corpo di dragoni a. cavallo, gli 
zuavi, la legione d’Antibes (come venivano 
chiamati i volontari reclutati in Francia dopo 
la partenza del presidio francese). Il corpo 
più numeroso era costituito dai gendarmi. che 
avevano soprattutto compiti di polizia e che 
venivano chiamati i ’’caccialepri”’. 
era comandato dal generale Ermanno Kanzler, 


un tedesco di Baden, che si trovava al servizio’ 


del Pontefice da più di vent'anni. 

Antonelli era del parere di raccogliere tutte 
le truppe entro le mura per poter opporre mag- 
giore resistenza agli invasori. Il generale Kan- 
zler, invece, voleva uscire in campo aperto ri- 
tenendo che fosse poco onorevole limitarsi ad 
una pura azione difensiva. « La più bella e la 
più conveniente difesa è l’attacco » usava dire 
ai suoi soldati. Dopo una lunga discussione fu 
raggiunto l’accordo: le truppe sarebbero uscite 
fuori delle mura ritirandosi via via in città con 
l'avanzare del nemico. Intanto fu proclamato 
lo stato d’assedio. Di sera, dopo l’Ave Maria, 
la città divenne ancora più tetra e per le vie 
giravano soltanto pattuglie di gendarmi e di 
zuavi. 

Quando gli italiani jarrivarono nei pressi di 
Roma, le truppe del Papa s’erano tutte ritirate 
entro le mura; le porte erano state barricate 
e munite di cannoni. La battaglia non comin- 
ciò subito. Il generale Cadorna mandò due 
messaggi a Kanzler invitandolo a desistere da 
ogni resistenza e a consentire alle truppe ita- 
liane d’entrare in città. « La nostra missione » 
diceva Cadorna seguendo le istruzioni ricevute 
da Firenze « è puramente conservatrice e di- 
retta a tutelare l’ordine ». Il generale, pontifi- 
cio rispose ambedue le volte sdegnosamente: 
« Sua Santità desidera di vedere Roma occupa- 


L'esercito. 


ta dalle proprie truppe e non da quelle di altri 
sovrani >. 

L’attacco cominciò all’alba del 20 settembre. 
Roma era completamente circondata. Le divi- 
sioni Cosenz, de la. Roche e Ferrero che 
avevano di nuovo passato il Tevere, occupa- 
vano la zona fra Villa Borghese, via Nomen- 
tana e via Salaria; le truppe di Bixio si trova- 
vano di fronte alla Porta S. Pancrazio e quel- 
le di Angioletti a S. Giovanni, Il generale Ca- 
dorna aveva scelto come punto principale d’at- 
tacco il tratto tra Porta Salaria e Porta Pia. 
Le batterie da campagna furono piazzate tra 
Villa Borghese e Villa Albani, dove Cadorna 
aveva stabilito il suo quartier generale. 

Il primo colpo d’artiglieria fu sparato alle 
cinque e mezzo contro un punto delle mura 
nei pressi di Porta Pia. Quindi aprirono il fuo- 
co sullo stesso.-obiettivo le batterie di Villa 
Albani, in tutto 50 cannoni. I] tratto di muro 
colpito cominciò a sgretolarsi. Le artiglierie dei 
papalini rispondevano al fuoco ma i loro colpi 
erano rari e senza efficacia. Contemporanea- 
mente cominciarono a sparare le batterie divi- 
sionali e i cannoni del generale Angioletti che 
battevano Castro Pretorio e Porta S. Giovanni. 
Alle nove l’artiglieria papalina di Porta Pia era 
ridotta al silenzio e la barricata esterna distrut- 
ta. La maggior parte dei difensori s’era ritirata 
a Castro Pretorio e nel giardino della Villa 
Bonaparte. Il fuoco delle artiglierie italiane du- 
rò meno di cinque ore. Alle dieci, il tratto di 
muro a pochi metri da Porta Pia maggiormente 
battuto dai proiettili fu sfondato. Cadorna dette 
l’ordine di cessare il fuoco facendo issare la 
bandiera tricolore su Villa Patrizi. Questo era 
anche il segnale d’attacco per le fanterie. Dopo 
un breve scambio di fucilate tra i bersaglieri 
del 12. battaglione, i fanti del 39. reggimento 
fanteria e gli zuavi papalini, nel momento stes- 
so in cui gli italiani varcavano la breccia, i 
pontifici issarono bandiera bianca. 

Il potere temporale era caduto dopo cinque 
ore di fuoco. In tutta la campagna per la con- 
quista di Roma, i papalini ebbero 19 morti e 
68 feriti; gli italiani ebbero perdite leggermente 
superiori: 48 morti e 132 feriti. 


La scomunica 
di Pio IX 


E condizioni di resa imposte dal generale 

Cadorna a Kanzler furono estremamente mi- 
ti. L’esercito italiano avrebbe occupato Roma 
esclusa la città leonina. I soldati del Papa a- 
vrebbero avuto l’onore delle armi: quelli di 
nazionalità straniera sarebbero stati rimpatria- 
ti e gli italiani deportati in altre città. 

La paura che s’era diffusa fra i monsignori, 
gli alti prelati e gli uomini di governo dello 
Stato pontificio all’ingresso delle truppe italia- 
ne in Roma durò ancora qualche giorno. Il 21 
settembre il cardinale Antonelli pregò il gene- 
rale Cadorna d’occupare anche il territorio del- 
la città leonina per evitare che gli abitanti dei 
borghi assalissero il Vaticano. Dopo poco più 
d’un mese, il 1. novembre, Pio IX nell’enciclica 
”Respicientes” lanciò la scomunica maggiore 
contro tutti coloro che come « mandanti, fau- 
tori, coadiutori e consiglieri o con qualsiasi al- 
tra ragione o pretesto, avevano contribuito a 
togliere al Papa il potere temporale ». 

Il Papa riprendeva così l’atteggiamento osti- 
le e intransigente contro la classe dirigente ita- 
liana del Risorgimento, contro i principî del 
liberalismo e dello stato democratico. L’enci- 
clica ’’Respicientes” era in armonia con la sco- 
munica maggiore lanciata dopo l’occupazione 
da parte del governo italiano delle Marche e 

dell'Umbria, del Sillabo e del dogma dell’in- 
fallibilità proclamato nell’ultimo concilio ecu- 
menico: 
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l'ordine 
delle cose 


olivetti synthesis 


l'ordine 


| classificatori verticali Synthesis 
sono negli uffici e nelle amministrazioni 
la certezza di un risparmio costante 
di tempo e lavoro 

+ e la sicurezza dalle manomissioni 
€ dagli smarrimenti. 

- Gili acciai delle strutture e delle guide, 
le vernici, i sistemi di chiusura 
e quelli delle cartelle sospese 
hanno le conosciute qualità dei prodotti Olivetti. 
Ad ogni diversa esigenza di classificazione, 
ad ogni particolare problema di ordinamento 
rispondono i nostri servizi di consulenza. 
Synthesis è custodia del lavoro di ieri. 
fondamento di quello di domani. 


-Ogni domenica in tutte le edicole 


ATLTICÌ 
UOVI 


Settimanale di cronache 
politica 


Collaborano tra gli altri: cultura 


Carlo Levi 
Lucio Libertini 

« Carlo Muscetta 

-. Giovanni Pirelli 
“Paolo Sylos Labini 
Tullio Vecchietti 
Renzo Vespignani 


Guido Aristarco 
Giampiero Carocci 
Carlo Castagnoli 
Tommaso Chiaretti 
Lucio Colletti 
Giuseppe Dessì 
Niccolò Gallo 


METAFISICA 
DEGLI SPAZI iuate 


di BRUNO ZEVI 


PROPOSITO delle teorie di 

Schmarsow e dei suoi segua- 
ci, Bernard Berenson sollevò 
un’obbiezione che rimane fon- 
damentale: «Gli scritti d’arte 
dei critici dotati di mentalità 
tedesca sono stati più o meno 
dedicati a discutere la determi- 
nazione spaziale, il riempimen- 
to dello spazio, la deforma- 
zione spaziale, questo e quello 
spaziale... Questa preoccupazio- 
ne ha condotto a un culto dello 
spazio in astratto e a fantasti- 
che interpretazioni... ». La riser- 
va può essere applicata, senza 
varianti, a un recente libro pub. 
blicato dal Deutsche Verlags- 
Anstalt di Stoccarda: ‘Der 
Raumsatz - Neue Gestaltungs- 
probleme der Arkitektur” di 
Wolfgang Th. Otto. Il preten- 
zioso titolo, che potremmo tra- 
durre ‘letteralmente ”Il fraseg- 
giare spaziale” o, in modo più 
libero, La sintassi dello spa- 
zio”, induce a supporre una ri- 
presa della teorica tedesca in 
materia -di architettura; e sa- 
rebbe una buona novella dopo 
anni ed anni di muto tecnici- 
smo a servizio del miracolo eco- 
nomico. Ma le idee nuove sono 
scarse, mentre abbonda il rical. 
co delle tesi sostenute da Sch- 
marsow, da Soergel e da Adler, 
insomma dalla tradizione sto- 
riografica della ’’Raumgestal- 


I tedeschi hanno avuto il me- 
rito incontestabile di concen- 
trare le loro ricerche architetto- 
niche sugli impianti spaziali 
che costituiscono l'elemento spe- 
cifico e dominante della crea- 
zione edilizia. Ma il loro difet- 
to consiste nell’elaborare cate- 
gorie di presunto valore assolu- 
to, sovrastorico, indipendente 
dalle personalità artistiche. E 
poichè gli spazi architettonici 
così intesi acquistano una dia- 
lettica propria, e non sono più 
riferiti alle dimensioni e all’e- 
sperienza dell’uomo, si postula 
un’identità tra il plastico di un 
edificio e l’edificio costruito, si 
cessa cioè di parlare della feno- 
mienologia architettonica per 
esaltarsi in casistiche più o me- 
no astruse degli "spazi” in sè. 


OLFANG Th. Otto, in vari 

punti del volume, sembra 
rendersi conto dei pericoli ine- 
renti a tale metodo astrattivo, 
s'impegna in alcuni giudizi cir- 
costanziati, afferma che Alvar 
Aalto ha posto in essere i prin- 
cipî da lui sostenuti. Ma anche 
se, nelle sue esemplificazioni, 
abbondano schemi compositivi 
contemporanei, -ispirati alle 
opere di Gropius, di Le Corbu- 
sier o di Wright, l’analisi si fer- 
ma agli schemi, non risale mai 
alle architetture concrete, e 
perciò non riesce ad agganciare 
la metafisica alla storia. 

Ciò premesso, il libro può ri- 
sultare persino divertente, dac- 
chè l’autore spinge ad esercitar- 
si in una dialettica di tesi, an- 
titesi, e sintesi spaziale che non 
è priva di poteri stimolanti. Egli 
crede nella necessità di formu- 
lare una grammatica architet- 
tonica fondata su leggi analo- 
ghe a quelle che, a suo parere, 
presiedono quella linguistica. 
Tale grammatica si dovrebbe 


configurare esaminando gli ef- 
fetti prodotti dal contatto del- 
l'intelletto o del sentimento con 
lo spazio e la materia. Ne deri- 
va una serie di assiomi: il con- 
tatto dell’intelletto. con il solo 
spazio conduce allo "spazio geo- 
metrico”, che diviene ” tecnico ” 
se il contatto si estende alla 
materia. Il rapporto sentimen- 
to-spazio determina invece lo 
” spazio animato ”, che si tra- 
sforma in "dinamico o contrap- 
posto” se entra in gioco anche 
la materia. Da questi semioscu- 
ri presupposti, spesso di ordine 
naburalistico, si passa a una 
classificazione delle forme, di- 
stinguendo la ” forma in quie- 
te” dalla ”forma in moto”, 
poi le forme in moto tra quelle 
" ispirate alla ritmica” e quel- 
le ” ispirate alla drammatica ”, 
e così via attraverso una se- 
quenza di specificazioni sempre 
più sottili e di significato quasi 
inafferrabile. 

Per fortuna, il volume è ar- 
ricchito da numerose illustra- 
zioni di plastici modellati dal- 
l'autore, che ci consentono di 
intravedere il senso delle sue 
elucubrazioni. Gli spazi e i vo- 
lumi architettonici sono anzi- 
tutto catalogati secondo gli at- 
tributi della tesi, dell’antitesi e 
della sintesi. Nella tesi, lo spa- 


zio principale (per esempio, la 
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sala centrale dei concerti in un 
conservatorio) è circondato e 
chiuso da una cintura di am- 
bienti minori che lo premono e 
lo limitano. Nell’antitesi, que- 
sto vincolo cade in quanto lo 
spazio principale perde la sua 
autoritaria preminenza per col- 
legarsi alla successione degli 
spazi minori.' E’ superfluo dire 
cos'è la sintesi: è < l'interpene- 
trazione delle strutture gram- 
maticali della tesi e dell’antite- 
si» che, negli esempi, implica 
il meccanico ‘avvicinamento o 
innesto d’un motivo preminente 
(come il campanile d’una chie- 
sa) ad uno spazio articolato. 


NCORA più anacronistica ap- 
pare la classificazione delle 
forme architettoniche in ”armo- 


niche”, ’’contrappuntate”, "rit- 


miche” e ”’”drammatiche’. Nei 
modelli pubblicati, le prime si 


caratterizzano per la regolare 


struttura di pilastri in vista; le 
seconde, per il contrasto tra 
una massa allungata e bassa e 
un elemento verticale; le terze, 
per l’analogia e consonanza dei 
corpi; le quarte, per il fenome- 
no opposto e cioè per l’equili- 
brio dissimmetrico e centrifu- 
gato delle comiponenti spaziali. 
E siccome con le forme ” dram- 
matiche ” si conclude il libro, 
v'è da ritenere che l’autore le 


e dif 


consideri fra tutte le più at- 
tuali. A cosa possa servire lo 
studio di Wolfang Th. Otto non 
si riesce a comprendere. A una 
didattica nelle forme astratte, 
preliminare alla composizione 
architettonica? E’ dubbio, per- 
chè la logica: di queste forme 
è autonoma, riflette leggi pro- 
prie, mentre gli spazi architet- 
tonici sono proiezioni delle azio- 
mi umane nello spazio. .A una 
più acuta interpretazione criti- 
ca dei monumenti? E’ escluso: 
le specificazioni categòriali do- 
vrebbero essere numerose quan- 
to. le opere d’arte, e cioè au- 
toelidersi in quanto categorie, 
Può essere utile in Germania, 
nell’attuale situazione della cul- 
tura architettonica tedesca? 
Forse sì: ‘«« l'architettura » dice 
l’autore «attraverso  l’imperio 
della ‘tecnica, rischia di perdere 
il. proprio significato cultura- 
Ie... .La' casa-macchina . toglie 
all'architettura la sua qualità 
spirituale, riducendo là sua ca- 
pacità di produrre felicità uma- 
na ». Nemmeno tale asserzione, 
che ribadisce l’anacronistico 
contrasto tra tecnica e atte, è 
esatta; ma se può stimolare gli 
architetti tedeschi a riacquista- 
re lo slancio creativo spentosi 
nel 1933 con la chiusura del 
Bauhaus, è provvisoriamente 
accettabile. 


Un plastico di composizione armonica. Nella foto accanto al titolo: un esempio di compo- 
sizione contrappuntistica. Nella foto sopra al titolo: un plastico di composizione drammatica. 
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COLEI CHE CORRE|EUROPA E ITALIA 
ULL 





di PAOLO MILANO 


UESTIA settimana, a conso- 
larmi dell’infelice e inutile 
lettura di alcuni libri mediocri, 
m'è capitata una sorpresa. Mi 
sono imbattuto, è il termine e- 
satto, in un romanzo fantastico. 
Deve essere stato scritto una 
cinquantina di anni fa, masi 
pubblica in italiano soltanto ora 
(ed. Parenti); non è di un an- 
glosassone ma di un russo, ed è 
allettante già nel titolo: ”Colei 
che corre sull’onda”. 
Dell’autore, Aleksandr Stepa- 
novic Grinevskij, meglio cono- 
sciuto in patria con lo pseudo- 
nimo di Grin (trascrizione deli- 
berata, immagino, dell’anglicis- 
simo icognome ’Green”), non 
posseggo altre notizie che quel- 
le che fornisce la schedina edi- 
toriale. Mozzo in gioventù, sca- 
ricatore di porto, cercatore d’o- 
ro e minatore; prima volontario 
nell’esercito zarista, poi diserto- 
re per dedicarsi alla propagan- 
da rivoluzionaria, a Grinevskij, 
la vocazione dello scrivere sem- 
bra sia sorta nel 1903, in un car- 
cere dove era detenuto politico. 
Nato nel 1880, morì presto, lo- 
gorato da varie infermità, a 52 
anni; ma nel giro relativamen- 
te breve d’una vita affannosa, 
trovò modo di scrivere, a quan- 
to si assicura, oltre 350 tra ro- 
manzi e racconti; Gorkij lo sti- 
mò e gli fu amico, e i lettori 
russi hanno decretato da decen- 
ni alla sua opera una popola- 
rità vastissima e affettuosa. 


breeegzlo Vouverture di 

"Moby Dick”? «Ogni volta che 
‘m’accorgo d’atteggiar le labbra 
al torvo, ...ogni volta che m’av- 
vedo di fermarmi involontaria- 
mente dinnanzi. alle agenzie di 
pompe funebri e di andar die- 
tro a tutti i funerali che in- 
«contro, ..idecido che è tem- 
po di mettermi in mare al più 
presto ». Grinevskij, che è aper- 
tamente un epigono dei roman- 
zieri angloamericani di viaggi 
marini ‘e d’avventure fantasti- 
che, (tutti i personaggi del suo 
libro, per cominciare, hanno 
nomi inglesi), dà l’avvio a ”Co- 
lei che corre sull’onda”, prelu- 
diando anche lui sul tema del- 
l’evasione e del mare, delle « ri- 
ve ove son diretti i bompressi 
dei vascelli che attendono la lo- 
ro ora. Boati, grida, canti, il la- 
mento demoniaco d’una sirena: 
tutto è pieno di passione e di 
promesse ». 

‘La stessa geografia del ro- 
manzo è di fantasia. A Liss, 
porto immaginario, un certo 
Thomas Harvey, reduce da un 
attacco di ”spleen”, è roso da 
uno struggente bisogno, e im- 
pigliato nélla misteriosa attesa, 
di cuel ch’egli chiama l’Incom- 
piuto, e meglio si direbbe ”ciò 
che in ogni vita non è ancora 
accaduto”: « una creazione su- 
bitanea e precisa, un disegno o 
ghirlanda d’avvenimenti natu- 
ralmente intrecciati, ..ccme i 
quattro versi della nostra poe- 
sia prediletta che ci sono rima- 
sti più profondamente impres- 
si; versi che sono sempre quat- 
tro ». 

I primi accordi dell’avventu- 
ra che il destino ha in serbo per 
Harvey, sono già singolari: l’in- 
contro, su una banchina del 
porto, con una giovane viaggia- 
trice dalla pacatezza sovruma- 
na, Bice Seniel, («una piccola 
miano benevola appoggiata sul- 
la testa d’un cane irsuto: era 
questo il paragone che s’impo- 
neva davanti a quello spettaco- 
lo, in cui era percemibile il sor- 
do rumore dell’Incompiuto »); e 
più tardi, durante una borghe- 
sissima partita a carte, la voce 
d’un’invisibile donna, che gli 
scandisce nell’orecchio le paro- 
le ”Colei che corre sull’onda”, 
frase ch’egli poi scopre essere 
il nome d’un veliero mercantile 
pronto a salpare, sul quale, vin- 
ta con moneta sonante la ri- 
Juttanza del torvo capitano Ga- 
ze, Harvey ottiene d’imbarcarsi, 
osteggiatissimo passeggero. 

Gaze è un feroce dissoluto, 
che trafuga nella stiva un cari- 
co d’oppio, e nasconde a bordo 
alcune sgualdrine per le sue 
gozzoviglie, ma poi, nella pro- 
pria cabina, tiene libri profondi 
ed ottima musica, nonchè, sulla 
scrivania, un ritratto di Bice 
Seniel. Dopo una lite notturna, 
in alto mare, per un capriccio 
crudele che sfiora l’assassinio, 
Gaze caccia Harvey fuori della 
nave, lo abbandona cioè alla . 
sorte dei flutti su una fragile 
scialuppa. Ma Frazy Grant, la 
mitica donna che corre sull’on- 
da, di cui narra un’antica leg- 
genda marinara, appare a fian- 
co del quasi naufrago, non sem- 
plice voce stavolta ma visibile 
fantasma, ed avvia il disperato 
Harvey al salvataggio, per ope- 
ra degli ufficiali d’una provvi- 
denziale goletta. 

Approdano nel porto di Ghel- 
Ghiu, favolosa cittadina la cui 
fondazione è legata alla saga 
di Frazy Grant, una statua del- 
la cuale si erge in una piazza, 
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e i cui abitanti stanno celebran. 
do una festa centenaria, con 
un’indiavolata, immaginosa, ir- 
refrenabile kermesse. La descri- 
zione di questo tripudio carne- 
valesco, inseguito nelle sue fasi 
che si accavallano senza posa 
per giorni e notti, segna il ver- 
tice del romanzo, ed è il più 
denso groviglio del suo blando 
simbolismo. Accanto a Bice Se- 
niel, che riappare a Ghel-Ghiu 
nella ressa d'un. ballo popolare, 
e che più tardi dovrà scagionar- 
si del sospetto d’aver ucciso il 
capitano Gaze, in verità caduto 
vittima d'un losco rivale, e ac- 
canto a Frazy Grant che aleg- 
gia su tutta la storia, sorge la 





NELLA STORIA 





di LEO VALIANI 


ON la sincerità che gli è pro- 

pria, Riccardo Bacchelli, in 
una pagina fra le più belle di 
queste meditazioni, collocate nel 
"Fiume della storia” (Mondadori 
editore), riconosce che « la moda 
filosofica è avversa al grande sto- 
ricismo idealistico e immanenti- 
stico », cui egli rimane fedele. 
« Che in questa austera condizio- 
ne di quel pensiero filosofico, 
stia il segno della ‘sua verità e 
vitalità » Bacchelli lo crede fer- 
mamente, ma non per orgoglio, 
tant'è vero che si domanda se 
non sia prova della decadenza del 
pensiero il fatto che è indotto a 
filosofeggiare anch'egli, « povero 
fantastico artista », e che il suo 


— Che viaggio, ho percorso tremila chilometri e con- 
sumato sei biro per le cartoline. 


terza donna del destino di Har- 
vey, Daisy. Benson: l’arguta 
fanciulla che di lui s'innamora, 
e in cui l’Incompiuto finalmen- 
te s’incarna, al candido modo 
delle favole, quello che conduce 
al trasparente mistero delle 
nozze. 

Mi pento d’aver tentato di 
riassumere la vicenda di ”Colei 
che corre sull’onda”, (del resto, 
ne ho dovuto lasciare gran par- 
te nella penna), perchè la nuda 
trama di un racconto fantasti- 
co è sempre un guazzabuglio 
"sans rime ni raison”, ed ha un 
rapporto vago col senso auten- 
tico dell’opera. 


O accennato che Grinevskij 
è un erede, timido ma consa- 

pevole, dei romantici da Poe a 
Nerval, come dei romanzieri di 
avventure marine, da Mielville a 
Conrad. Ma questi, forse, sono 
richiami letterari più grandi di 
lui, Grinevskij essendo, semipli- 
cemente, un seguace in tono 
minore dell’arte di Robert Louis 
Stevenson. La caratteristica, 
modesta ma assai piacevole, di 
”Colei che corre sull’onda” è di 
essere una storia di visioni, di 
eccessi e perfino di sangue, ma 
insieme un romanzo rosa. Il pro- 
prio temperamento francamen. 
te e “dolcemente borghese ha 
dettato all'autore una parabola 
della verigliosa scoperta dell’a- 
more coniugale. Il suo è il ro- 
manzetto di un’iniziazione, ma 
per così dire a rovescio, perchè 
il Graal di cui Harvey va in cer- 
ca è il focolare domestico. E più 
ancora dei suoi intermezzi me- 
ditativi, quel che riscatta il rac- 
conto dal rischio della banalità 
è il suo svolgimento del tutto 
surreale, adottato, lo si sente, 
perchè lo scrittore non poteva 
proprio farne a meno, 

Di mentalità positivistica, da 
buon socialista a cavallo tra due 
secoli, e di una moralità senza 
voli, Grinevskij non riesce pe- 
rò a tollerare la realtà senza 
ampliarla d’una colorita fran- 
gia d’immaginario; il che lo ha 
spinto a sciogliere il suo som- 
messo inno all’Incompiuto, e a 
tessere la sua tranquilla favola 
delle tre donne: Frazy Grant, 
che è visione e nient’altro, Bice 
Seniel, che accende il sogno ma 
non sa viverlo lei stessa, (« Ciò 
che non comprendo », confessa, 
«vuol dire che non esiste »), e 
infine Daisy Benson, la quale, 
pur non ispirando più che tan- 
to-la vita della fantasia, la con- 
divide però in pieno con Harvey, 
se anche la riconvoglia nell’al- 
veo del meraviglioso quotidiano, 
la pace del matrimonio, in cui 
«tutto diviene grave e impor- 
tante, ma si desidera che nes- 
suno ne sia partecipe ». 

E all’ultima pagina è proprio 
lei, l’ingenua Daisy, a riaffer- 
mare la fede che nel mondo al- 
benghino, invisibili, « più cose 
che nella nostra filosofia », e ad 
esclamare, nella calma del suo 
salotto: « Frazy Grant, tu esi- 
sti, sei qui, parlaci! ...’’Buona 
sera”, sentimmo una voce dal 
mare; "buona sera, amici. Non 
vi annoiate sulla strada buia? 
Io ho fretta, corro sull'onda”... ». 





Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 

Ss EMBRA che i giorni attorno al 

XX Settembre, in cui ritorna il 
ricordo dell'unità italiana, siano i 
più adatti per ricordare l’uso o la 
manomissione che di quella unità, 
non disgiunta dalla libertà, fu fat- 
to delle generazioni nostre. E a tal 
fine sarà di grande utilità un li- 
bretto, uscito quest'anno e intitola- 
to ”La conciliazione”, a cura di Er- 
nesto Rossi e con introduzione di 
Guido Calogero (Parenti ed., Firen- 
nenze 1959. Fascetta: trent'anni do. 
po. Questione aperta). Esso è ‘in- 
fatti la storia di come il regime 
fascista, cioè Mussolini, e il Vati- 
cano, cioè Pio XI e Gasparri, so- 
stituirono un regime religioso di li- 
bertà, che faceva alla Chiesa largo 
posto nella società e le accordava 
ai suoi fini poteri particolari (mal- 
grado le proteste di essa) con un 
regime torbido, nel quale il rappor- 
to tra Stato e Chiesa è in realtà 
regolato dalla capacità politica dei 
dirigenti, dagl’interessi del clero e 
che porta il disordine della sua fon- 
damentale ambiguità non solo nel- 
la nostra costituzione ma nella vi- 
ta stessa del paese. 

Molto opportunamente, come 
molte delle pubblicazioni di Rossi, 
il libro è fatto di preziosi docu- 
menti. Un articolo dello stesso Ros- 
si ricorda il fatto troppo spesso di- 
menticato, che la Chiesa era per- 
fettamente cosciente di fare un con- 
tratto con il fascismo, un contrat- 
to che sarebbe stato impossibile 
con forze animate dal senso della 
libertà (e forse, molte delle succes- 
sive prepotenze hanno alla loro o- 
rigine proprio questa cattiva co- 
scienza, che genera paura). Due 
scritti dell'opposizione del 1929 (un 
opuscolo clandestino di Bauer scrit- 
to per "Giustizia e Libertà” e il 
discorso di Croce in Senato) testi- 
moniano quanto fosse viva questa 
stessa coscienza della solidarietà 
fra tirannide e regime concordata- 
rio dall’altra parte della barricata. 
Ma, soprattutto i testi della legge 
delle guarentigie dei patti latera- 
nensi, delle leggi d’applicazione di 
questi patti e delle altre leggi e di- 
sposizioni che in questi ultimi tem- 
pi sono venute ad aggravare la 
sensazione della ’’doppia cittadi- 
nanza” italiana e vaticana cui sia- 
mo sottoposti sono una lettura i- 
struttiva e viva. Non sì valuta ap- 
pieno il regime nel quale viviamo 
(e che ha in sè infinite possibilità 
reazionarie, che possono aggravar- 
si ancora) se non si conosce que- 
sto complesso di patti, nei quali 
del resto il curatore ha messo in 
corsivo le parti più offensive per la 
coscienza libera. 

« Questione aperta » come dice la 
fascetta? In certo senso sì, in certo 
senso no. No certo come fatto im- 
mediato, chè l’equilibrio italiano è 
tale che ci vorrebbe una bella scos- 
sa per far cadere tutta questa im- 
palcatura, e le libertà politiche di 
cui godiamo ci fanno a volte cauti 
nel riformare. Ma sì come intima 
resistenza, come protesta morale, di 
carattere assai più permanente di 
quella del Vaticano dopo il XX set- 
tembre. « Accanto a uomini che sti- 
mano Parigi valer bene una messa, 
sono altri pei quali l’ascoltare o no 
una messa è cosa che vale infini- 
tamente più di Parigi, perchè è 
affare di coscienza », 





libro, si chiude con un atto di 
« rertiissione all'’immanente mi- 
stero della morte » e di ricono- 
scimento del « mistero trascen- 
dente della vita eterna ». 

La giustificazione dell’ideali- 
smo storico che Bacchelli adduce, 
è di buona lega. Narrando, con 
l'autobiografia spirituale d’un te- 
stimone, le tragiche vicende della 
decadenza dell'Europa, e dell’I- 
talia nell'Europa, dal 1914 ad og- 
gi, egli ricorda come l’immanen- 
tismo idealistico, che ebbe nel 
nostro paese la sua sistemazione 
classica in tempi tranquilli, che 
oggi ci appaiono fortunati, inse- 
gna «la necessità dei trapassi 
storici e dei sacrifici ch’essi im- 
portano per gli individui e per le 
nazioni ». Nella storiografia anti- 
ca, «le nazioni, soggiacendo alla 
loro decadenza, hanno... ignorato 
che da essa nascesse nuova ve- 
na di storia ». 

Gli annali commentavano, 
nella rovina presente, la gran- 
dezza passata e ne spiegava- 
no la consunzione. La filosofia 
che scorge l’immanenza creatri- 
ce dello spirito nelle cose, ha ri- 
vendicato la permanenza dello 
svolgimento che' le tombe non 
fermano. Perciò, il pensatore che 
fiveva dilucidato l’identità di fi- 
losofia e storiografia, Benedetto 
Croce, in quell’anno triste che fu 
il 1932, mentre la libertà sembra- 
va morire nella Germania, ove i 
grandi filosofi idealisti l'avevano 
teorizzata, e con essa in tutto il 
vecchio Continente, si fece con 
un libro di storia dell’Ottocento, 
combattente politico, per la causa 
del liberalismo, che il regime fa- 
scista aveva soffocato. Anche se 
l'analogia non è mai del tutto cal- 
zante, possiamo forse dire che la 
difesa dell’idealismo teorico as- 
sunta da un autentico artista, in 
tempi in cui tutto concorre a da- 
re ragione agli scettici, ha un si- 
gnificato di vita. 

E’ naturale che, scrivendo di 
storia, Bacchelli eccella nei ri- 
tratti. Le figure di molti perso- 
naggi grandi e piccoli, lontani e 
vicini, da Federico II a Napoleo- 
ne, da Federico il Grande a Roo- 
sevelt, da Mazzini a Cavour, da 
Carlo Cattaneo a Gaetano Casati, 
da Ippolito Nievo ad Andrea Co- 
sta, e da Mussolini a Hitler, ri- 
vivono nella loro maestà, nella 
loro poesia o nel loro orrore, gra- 
zie alla penna di uno scrittore 
che reputa non essergli alieno 
nulla di quanto, nel bene o nel 
male, è umano. 


ER noi hanno pregio parti- 

-colare i due scritti su Giolit- 
ti, composti nel 1921-22, dopo 
la fine dell’ultimo ministero del- 
l’ottantenne statista. Il ritorno di 
Giolitti al potere, al culmine della 
crisi post-bellica, era stato saluta- 
to da consensi quasi unanimi, dai 
conservatori ai popolari e a Fi- 
lippo Turati. Tuttavia, dimessosi 
per solidarietà con la politica e- 
stera del conte Sforza, che le de- 
stre combattevano per cattiveria 
e l’estrema sinistra, come il conte 
disse ad un parlamentare socia- 
lista, che sì scusava del suo voto 
contrario, per imbecillità, Giolitti 
non tardò ad esser paralizzato 
dall’avversione di coloro con i 
quali avrebbe potuto collaborare 
ancora per la salvezza del regi- 
me parlamentare. Effettivamente, 
con le elezioni del 1921, nelle 
quali aveva voluto punire i suoi 
avversari, fino a lasciar mano li- 
bera al fascismo sorgente, Giolit- 
ti stesso contribuì all’affossamen- 
to della grande politica liberale 
che egli aveva rappresentato per 
un trentennio. Oltre che una di- 
fesa dell’azione giolittiana, che a- 
veva il suo valore in quelle cir- 
costanze, ma dovrebbe essere 
soggetta a revisione critica a tan- 
ta distanza di tempo, Bacchelli 
tracciò allora un profilo del ”mi- 
nistro sabaudo” la cui esattezza 
è stata convalidata dalla storio- 
grafia recente. Esiste un proble- 
ma per la biografia politica di 
Giolitti. Come mai quel funzio- 
nario del vecchio Piemonte, de- 
voto alla sua dinastia, avente nel 
cuore l’ideale della piccola pro- 
prietà agricola, poco interessato 
allo studio delle dottrine, riuscì 
ad intuire, primo fra tutti i poli- 
tici italiani, e uno dei primi in 
Europa, il problema dell’inser- 
zione nello Stato costituzionale 
del movimento operaio socialista, 
che in Italia era ancora barrica- 
diero quanto embrionale? Chi 
legge i discorsi di Giolitti tra la 
sua prima elezione nel 1882 e il 
suo primo governo nel 1892, ri- 
mane colpito dalla loro moder- 
nità, Scendendo dal Cuneese a 
Torino, e poi a Firenze e a Ro- 
ma, per contribuire alla fabbri- 
cazione di uno Stato unitario, 
Giolitti, osserva Bacchelli, notò 
empiricamente come il problema 
del popolo italiano, non risolto 
dal Risorgimento, abbisognasse 
di una nuova terapia, che l’esi- 
stenza del socialismo poteva giu- 
stificare. 






































































































































... può fidarsi del suo 


BULOVA 


Ogni secondo, cinquecento metri di cielo si allontanano 
nella scia del reattore. Bulova misura questi secondi 
con una precisione che non permette errori. 





“Pandora” antiurto, 
antimagnetico, oxtra- le 
piatto, cassa tutto ac- 
Gialo, molla infrangi- 
bile lire 21.000. 





Precisione e purezza di linea distinguono ogni orologio 
Bulova. Il movimento di ciascuno deve superare un ri- 
goroso controllo elettronico e Bulova fornisce, 
su richiesta, un certificato ufficiale di marcia emesso dai 
“Bureaux Suisses de contròle de la marche des montres", 
oltre alle normali garanzie. La cassa viene creata in 
oro finissimo, rifinita a mano e completata da un: 
quadrante appositamente studiato. * 
Esiste un Bulova, per il vostro gusto, la vostra per- 
sonalità, che si intona a qualsiasi ambiente, a qualun- 


que ora. 
Orologi Bulova, da lire 21.000 a lire 150.000... 





eo’ antiurto, an- 
 timagnetico, imper- 
meabile, cassa e ci- 
fre oro 18 K., lire 
62.000. In acciaio, 
con cifre oro, lire 
23.000. 


È questo emblema distingue i rivenditori autorizzati BULOVA 


BULOVA WATCH - Bienne, Suisse 
.S 
hà 








Archeologia Mitologia Etnologia 
Storia e avventure dei popoli 
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LA SICILIA PRIMA DEI GRECI 
di Luigi Bernabò Brea 
Proprio nel nostro Paese, abbiamo un'isola 


che nasconde ancora molti segreti. 
Chi abitò la Sicilia prima dei Greci? 


3 un SIR 
un pozzo profondo 
nel quale è necessario 

’uomo moderno 


S 


“I Re le de stirpi che scavavano 
avventuroso grotte o per seppellire i morti? 


GLI SCITI 


Con la collana di Tamara Talbot Rice 


Î 
Ù 






UOMO E MITO Divenne proverbiale la loro ferocia: 
Il Saggiatore uccidevano chiun puerperio sl e hon 
: . meno sanguinarie dei loro uomini 
Mi z erano le psn amazzoni su ceva velocissimi..... 
del tempo per IL PERÙ PRECOLOMBIANO 
esplorare di G. S. Bushnell 
il pozzo del passato n ti Sugli altipiani delle Ande peruviane, 
vi dà la chiave in cerimonie fastose - che ripetevano 
canire ritualmente gli eventi stessi che diedero 
se: RP origine al popolo - scendevano gli dei 
le origini dell uomo N a fianco dei celebranti; 
e dei suoi & montagne, fiumi e laghi creavano eroi. 
sese pa S i 1 1apponi 
hà di Roberto Bosi 
è » Vivono nella tundra con le renne, i documenti 
tf del loro to si riducono a qualche paio 


di sci preistorici, ai tamburi del culto magico... 


ALLA SCOPERTA DEI TASSILI 
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di Henri Lhote 
Nei rifugi, nelle grotte, sulle rocce di 
una zona del chiamata dai Tuareg 


“jabbarem”, si adunano migliaia di dipinti. 
Conobbe mai il segreto del proprio paese, 
la tribù di Berberi nomadi che ie abitò 


il favoloso regno di Antinea? 
I CELTI 
di T. G. Powell 
Artisti e guerrieri, i temuti Galli degli antichi 
Romani. loro io è fatta la storia 
d'Europa; lasciarono testimonianze indimenticabili 
nell’arte e nella civiltà, 


distrussero Roma, ma fondarono Milano. 


i volumi della collana Uomo e Mito 
sono riccamente illustrati 
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L'unico 
rasoio 
elettrico 
REGOLABILE 
per ogni . 
tipo di barba! 














BARBA DURA . Regine l’Azio- BARBA NORMALE - Regolate l’A- 
to zione Roller sul 










ne Roller sul JASSO, e lo punto MEDIO. 

com radente Re- L’Azione Roller dispone i peli te dolce e leg- 
mington ogni pelo della vo- nella per una ce ‘Azione Roller vi permette 
stra barba proprio alla base, dol- rasatura rapida, completa, vera: radervi più rapidamente e con 
cemente e ra; te! mente impeccabile! il massimo confort! 


POTETE SCEGLIERE 
LA VOSTRA RASATURA PERFETTA! 


@ Azione Roller per la vostra rasatura perfetta: 
È spiana dolcemente le cavità della pelle dove 
Lire crescono i peli. Così questi si sollevano e l’am- 

pio complesso radente li e: proprio alla ba- 


se - lunghi o corti che siano 
Ì 5 900 @ Rulli a pettine esclusività Remington. ‘ola- 
® teli secondo le vostre esigenze: solo Roll.A. 
Ù ih Matic può essere da voi regolato Tee il vostro 
il prezzo più u 


tipo di barba e di pelle. E solo A.Matic 
sensazionale © Esclusive testine multiple affilate al diaman 





mantiene la regolazione scelta e necessaria. 
Hanno uno speciale disegno ad angolo ret 


per pareggiare baffi e basette con facilità e 

precisione, senza bisogno di altri dispositivi. 
© Commutatore di tensione incorporato per i 

voltaggi italiani. ": 


NGT 
ROLL'A-MATIC 


...Ja rasatura più veloce del mondo! 


dell’anno! 






















ALLA NESTLÉ L'OSCAR EUROPEO 
DELLA PUBBLICITÀ PER IL 1959 























Il premio Oscar della Pubblicità Eu- Wes CITA 
ropea, il ” Tulipano d’Oro ” è stato as- (Wi ) 
segnato per il 1959 all’Organizzazione 7 
Nestlé dal Comitato Europeo dell’Asso- 
ciazione Internazionale della Pubblici- 


tà (IAA). 


Il Premio del Tulipano d’Oro è stato 
offerto dall’Associazione Olandese della 
Pubblicità per essere assegnato ogni due 
anni alla ditta residente in Europa che, 
nell'opinione del Comitato Europeo del. 
la IAA si sia maggiormente distinta per 
l'impostazione e l'efficacia delle proprie 
realizzazioni pubblicitarie in campo in- 
ternazionale. 


L’invito a partecipare a Vienna alla 
conferenza, durante la quale è avvenu- 
ta l'assegnazione del premio, era stato 
inviato a tutti i membri europei della 
IAA. Ciascun paese, a mezzo del Co- 
mitato Nazionale aveva la facoltà di 
proporre tre utenti di pubblicità, meri- 
tevoli di vincere il premio. 












L'assegnazione alla Nestlé è avvenuta 
a maggioranza. 








Un semplice tocco 
del dito e avete 


barba ! 



















































































di Camilla Cederna 


| LA DURA D’ORECCHIO | 


La dura d’orecchio ha tutte ile nostre simpatie. Generalmente 
non più giovane, spesso attempata, ha un aspetto tranquillante, 
estremamente lindo e accurato (abbiamo capito perchè: nessuna 
interruzione può smuoverla dalle sue occupazioni, quindi neanche 
dalla toilette). 

Tanto più è riposante quanto meno recente è il suo difetto. Av- 
vezza ormai da tempo a essere esclusa dagli altrui bisbigli, sus- 
surri, confidenze e sorprese, non ha messuna fretta nè curiosità 
d’esserne messa a parte. Nella conversazione, è un elemento im- 
mobile, saggio e pacificatore. Le discussioni e le risse s'infrangono, 
a un certo punto, contro la sua presenza addirittura minerale; il 
suo sguardo limpido e scevro d’ansietà ristabilisce continuamente 
il giusto senso delle proporzioni. Non è mai sciocca, perchè ha una 
vita interiore densis- 
sima e autosufficien- 
te. Molti fenomeni 
contingenti ed ecces- 
sivi li ha superati di 
getto, perchè non sa 
cos'è l’angoscia. Il 
volto liscio anche in 












mondo. Per lei, i ni- 
poti sono adorabili 
(fortunatamente non 
le arrivano all’orec- 















chio i commenti su di lei e le minacce di scherzi); le nuore squi- 
site (vede soltanto il sorriso con cui si compiacciono d’aver detto 
sottovoce «vecchio Budda); le cameriere, tutte devote e dal cuor 
d’oro: sono le uniche che si divertono a parlarle con voci acutis- 
sime, per poter oziare col pretesto di far compagnia alla ”"sordona”. 

Le sue azioni, i suoi monologhi, sono sempre elementi equilibra- 
tori, pieni di pace e consolazione. Il bambino piccolo piange la not- 
te? Facciamolo dormire con lei. Al mattino ce lo riconsegnerà af- 
fermando che è proprio un bravo bambino, ha dormito benissimo, 
non ha neanche fatto un verso. Con tuna sapienza e un distacco 
degni di Giove di Otricoli dirime, senza saperlo, controversie fa- 
miliari, malintesi coniugali, litigi infantili, malumori d’adolescenti. 
I drammi, i segreti spinosi, le iconfessioni difficili, nessuno si so- 
gna di gridarglieli all’orecchio. Questo le permette d’usare la ri- 
cetta suprema e più difficile: fare come se niente fosse. Tratta 
tutti come creaturine frustrate e inibite: dà razioni supplementari 
al cane (« poveretto, dev’esser malato, non lo sento mai abbaia- 
re »), è affettuosa e comprensiva coi bambini (sono i soli a correr 
di slancio da lei quando hanno un ‘dispiacere, sicuri di poter sfo- 
gare fino in fondo il capriccio: lei li accarezza e li sente poco). 
Non ha la tara delle persone anziane, l’ammonire continuamente: 
« Te l’avevo detto, io. Se davi retta a me... ». Al contrario, lei tutt’al 
più mette in evidenza, a cose fatte, le cose ida fare, e promette ri- 
medi che son già stati presi. Un temiporale squassa la casa? Piove 
dai soffitti, manca la luce? C’è un fragore assordante di tuoni, 
vento, scrosci? Dopo essere stata silenziosa, tranquilla, per niente 
sbigottita, sul finire della bufera suggerirà al vicino: «Ho come 
idea che cambi il tempo, se viene il temporale mi converrà chiu- 
dere le finestre ». 


[A LA MODE COMME À LA GUERRE] 


ENTRE la moda francese 

detta i suoi inderogabili 
ukase, mentre le donne si 
chiedono angosciate cosa fa- 
re dei loro capelli ingom- 
branti (usa la testa liscissi- 
ma, a uovo), cosa scegliere 
sulla spentissima tavolozza 
messa a loro disposizione 
(colori il più possibile smor- 
ti e opachi, trionfo del nero), 
come non piangere davanti 
ai cappellini che dovrebbero 
mettere (grandi come un pu- 
gno, portati quasi a metà 
, dall'America arriva 
un’onidata id’allegra disten- 
sione. Il contrattacco è pe- 
rentorio: non esistono donne 
trent'anni, tutte ne hanno 














































Quindi, forza! siate colorate, 
colorite, giovani. 

Il gioco dell'America, nel 
campo moda, assume le pro- 
porzioni di un’astuta strate- 
gia: uno scontro, un collo- 
quio amichevole; un attacco, 


incontro in tenneno neutro; il viso dell'armi, un sorriso; un’avan- 
zata, un appostamento. Il "paltò blusante” a cintura molle, portato 
come una, vestaglia sontuosa dalle francesi high-brow, è ribattez- 
zato oltreoceano il George Raft coat”, alias la divisa del gangster. 
da portare, come richiesto dalla vita perigliosa degli indesiderabili. 
con un feltro calato sugli occhi, a tesa molle. Le maniche volumi- 
nose lanciate a Parigi come meravigliosi gusci trasparenti, ali di 
libellula, magiche bocce iridate, diventano i più pazzi lampioni 
giapponesi immaginabili. La dichiarazione di guerra comincia con 
la domanda-test: « Qual'è il vostro istinto di coordinazione, cro- 








maticamente parlando?». Seguita da un buon consiglio: «Per buono 
che sia, miglioratelo, esercitatelo, sviluppatelo, enfasizzatelo, gio- 
cate coi colori, divertitevi, non avete che da scegliere ». Gli accordi 
’divertenti” sono: rosso e violetto; rosa pervinca e melanzana; 
ginasole e turchese; tabacco e menta; corallo e miele; caffè, cielo 
e pisello. Perfino le scarpe sono alte e coloratissime, di flanella 
rossa e vernice nera, a disegni cachemire e cinghiale, in lana scoz- 
Zese e vitellino blu: assortite, queste ultime, alla tenuta per com- 
missioni mattutine: poncho scozzese, sottanella color smeraldo, 
calze blu traforate. 


LE NOVITÀ DELLA SETTIMANA 


E nuove grucce portabiti, modello 

Dior, di velluto rosso con passama- 
neria e frange come un baldacchino 
orientale; le grucce rigide e antipol- 
vere in bambù, oppure di pelle colo- 
rata con piccole borchie do- 
rate. 

La catenella dorata, o d’ar- 
gento, che fissa il lighter al- 
la borsetta o al portasiga- 
rette. 

Il corno delle scarpe in ot- 
tone, con lunghissima impu- 
gnatura pure in ottone, la- 
voraitissimo. 

Per non rovinare, come 
sempre, le forbicine delle un- 
ghie, una minuscola tena- 
glietta colorata per aprire i 
tappi ribelli. 

La icappelliera di cartone 
col coperchio a forma di ber- 
retto bretone. 

Per rendere meno tedioso 
l'eterno ”tubetto” nero che 
ci accompagna da anni, un 
bolero cortissimo, senza ma- 
niche, a piccolo punto con di- 

di rose. 

I) foulard, non più quadra. 
to, ma rettangolare, lungo e 
stretto, e con lunghe frange. 

Le calze della nuova sta- 
gione: di colore opaco e scu- 
retto, un misto di talpa-ta- 
bacco-muffa. 






Sul colore rosso sta bene la pelliccia di scimmia « 
molti mantelli di questa tinta, quest'anno presen 
tano il colletto con la scimmia. Il ritorno della 


scimmia non si limita al! colletto, sta invadendo 


il campo dei vestiti, dei cappelli o quello delle 


pellicce serali: su uno scialle di lontra nera in 
vece della solita frangia, ecco la guarnizione di 
nera. Per FIR dello 


indicata la pettinatura a frangetta sul. 


IERI DITE A intonarsi frangia 


scialle, è 
la fronte e che ricopre quasi Je sopracciglia: gli 


occhi belli e ben truccati si incorniciano così 





Î OPERAZIONE SCUOLA | 


EDICHIAMO questi giorni ai bambini. S'aprono le scuole, c’è 
l'orgasmo del rientro in città, si fanno e disfanno febbrilmente 
di commissioni e urgenze. Impariamo, anche in questo cam- 
po, a fare un programma e a seguirlo. La madre perfetta comincia 
l'operazione scuola una settimana prima dell’inizio delle lezioni. 
Conduce i figli dal dentista e dall’oculista per una visita di con- 
trollo, li porta dal parrucchiere per un taglio appropriato e dura- 
turo. Stabilisce che due paia di scarpe sono più che sufficienti (il 
piede cresce troppo in fretta): un paio marron, un paio nere; ec- 
cezione fantasiosa, scarpette di plastica imprimée per le bambine. 
Approfitta degli ultimi ”saldi” :per acquistare impermeabili (di 
popeline blu, di gabardine nocciola, e s’assicura che siano lava- 
bili), paltò per l'inverno (che, tanto per i maschi che per le fem- 
mine, possono essere a spina di pesce grigio con fodera di flanella 
rossa, di loden verde col cappuccio, di lana a quadretti: che siano 
lunghetti, e allungabilissimi); calzoncini di fustagno e sottanelle 
scozzesi; calzettoni di lana pure scozzesi, col risvolto unito da cui 
spuntano due fiocchetti. 

Esaurito il tema guardaroba, ha inizio la fase divertente anche 
per i bambini: quella dell’equipaggiamento scolastico. Quaderni, 
carte per ricoprirli, cartellette per i compiti, matite, gomme, pen- 
na, la cartella (di plastica rossa lavabile, con due maniglie; di 
tela blu con bretelle da portare sulla schiena), e, miraggio supre- 
mo, il portapenne, La madre amorosa sa che i primi quindici giorni 
di scuola sono i più difficili, e saggiamente appende in camera del 
bambino l’orario delle lezioni in classe e l’orario dei compiti in 
casa; fa in modo che il risveglio, la toilette, la prima colazione non 
si succedano vorticosamente come in un galoppo finale, ma avven- 
gano tempestivi e tranquilli; dà.le prime responsabilità al bam- 
bino, fornendolo d'una sveglia. La madre evoluta aggiunge il tocco 
finale: per usare un termine aggiornato, la pianificazione delle va- 
canze, domeniche, giorni festivi, ore libere, Con acume li suddi- 
viderà via via tra musica, scouts, sport, passeggiate, lettura. 
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VE sempre, quando un patrimonio vie- 
ne diviso fra molti eredi, un momento 
in cui alla mestizia subentra la curiosità e 
l'eccitazione: si tratta della divisione del 
mobilio. Possono toccare all’uno delle brut- 
te imitazioni e all’altro dei pezzi di valore. 
Un mese fa, un professionista veneto ereditò 
una porzione di castello e il mobilio annes- 
so da un cugino, ultimo discendente d’una 
famiglia della piccola nobiltà austriaca del- 
la val d’Adige: l’erede rinunciò al castello 
ma volle farsi spedire i mobili, che non co- 


nosceva, per completare l’arredamento del- . 


la sua villa. All’apertura delle casse, cre- 
dette di svenire: erano sedie, tavoli, divani, 
scrivanie che non aveva mai visti, con forme 
inusitate, fatti con legni sconosciuti. Aveva 
deciso di disfarsi di quella roba quando un 
amico lo fermò in tempo: erano mobili del 
periodo Biedermeier. Il Biedermeier è uno 
stile che fiorì soltanto fra i popoli germani- 
ci, ma particolarmente in Austria e in Prus- 
sia: è il gusto borghese della restaurazione, 
del Congresso di Vienna. Infatti, il Bieder- 
meier ha inizio nel 1820 e termina nel 1848: 
viene anche chiamato, per questa ragione 
il Luigi Filippo dei tedeschi, 

Non si può affermare che il Biedermeier 
sia uno stile di buon gusto. Nacque come 
reazione all’Impero, sostituendo al mogano 
dei legni chiari come l’acero, il frassino, il 
pero, l’olivo. Di gusto tipicamente borghese, 
come lo indica il suo nome (Biedermeier 
è un termine vago che significa ”’uomo po- 
sato”), abolì i bronzi dorati, le sfingi, le 
aquile, i capitelli egizi del periodo napoleo- 
nico. Ma gli austriaci rimasero fedeli ad una 
certa linea mossa, curva, che cercarono di 
stilizzare facendo perdere, tuttavia, al mo- 
bile il suo carattere neoclassico. E’ attraver- 
so al Biedermeier che si giunge al vittoria- 
no, in Inghilterra, e al liberty, nel resto del- 
l’Europa. Ma anche se il Biedermeier è uno 
stile pesante e senza una fisionomia precisa 





UNA SCRIVANIA BIEDERMEIER 
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AFRO: COMPOSIZIONE 


rimane sempre a testimoniare d’un’epoca. 
E alcuni mobili di quel periodo sono anche 
pregevoli: oggi, nelle case sofisticate, potrà 
accadere di trovare qualche esemplare di 
un certo valore. 


L’ora dei moderni 


ISOGNA ammettere che l’intertesse dei 

collezionisti di quadri per la produzione 
moderna, astratta o figurativa, va aumen- 
tando giorno per giorno. A New York, a 
Parigi, a Londra, a Berlino, a Milano, a 
Roma, a Barcellona, a Zurigo i prezzi dei 
quadri moderni sono in aumento, soprattut- 
to nel settore dei pittori più d’avanguardia. 
In America, Jackson Pollock, morto tre an- 
ni fa in un incidente d’automobile, ha fatto 
registrare in una vendita il prezzo di 30.000 
dollari, quasi 20 milioni di lire. Arshile 
Gorky, morto suicida nel 1948, si vende 
oggi sui 20.000 dollari. Altri pittori ame- 
ricani di rilievo sono Willem de Kooning, 
Mark Rothko e Franz Kline. 

Se ci spostiamo a Parigi, il panorama dei 
pittori moderni s’allarga. Senza parlare di 
Picasso e di Matisse che stanno facendo in 
questi ultimi tempi dei prezzi astronomici, 
basterà citare Alfred Manessier, Pierre Sou- 
lages, Serge Poliakoff e il vecchio Jacques 
Villon che sono molto richiesti dal pubblico 
parigino. Mirò e Chagall, poi, sono preno- 
tati da clienti e mercanti con tre anni d’an- 
ticipo. Il caso di Bernard Buffet lascia per- 
plesso il collezionista: troppo rapido è sta- 
to il suo successo perchè possa durare. 


Tre giovani pittori francesi vanno tenuti 
d’occhio, perchè potrebbero rappresentare 
un buon investimento: Dubuffet, Fautrier e 
Giacometti, che è anche scultore. 

Altri pittori che sono richiesti dalle gal- 
lerie europee sono.lo spagnolo Antonio Ta- 
piès, l’inglese Allan Davie e il tedesco Hans 
Platschek. In Italia, gli unici pittori che sia- 
no su un livello internazionale sono ogoi 
Giorgio Morandi, lo scultore e pittore Ma- 
rino Marini, Afro e Alberto Burri. Ma molti 
giovani cominciano ad interessare il mer- 
cato internazionale: non passerà molto tem- 
po che vedremo i loro quadri nelle più 
importanti gallerie e collezioni. Le gallerie 
italiane che s’interessano di più all’avanguar- 
dia sorio la Tartaruga a Roma, il Naviglio 
a Milano e il Grifo a Torino. Le migliori 
gallerie tradizionali sono a Roma quella di 
Chiurazzi, a Milano il Milione e a Torino 
la Bussola. OBERON 





NINO FRANCHINA: ARABESQUE 


si sente 





si sente 


si sente la differenza! 






x) 








por 


1. (VW io 





Anche in salita, la macchina vi porta senza sforzo: il suo ritmo 
sicuro vi fa sentire l’armoniosa potenza di un motore moderno. 


“ 


Ma perché la vostra automobile mantenga le sue alte prestazioni, 
il suo scatto vivace, occorre conservare in ogni momento una 
accensione perfetta. E qui si fa sentire il vantaggio di I.C.A. - 
l’additivo contenuto nei carburanti Shell. 


Al prossimo rifornimento, fate il pieno di Supershell o di 
Benzina Shell con I.C.A. - sentirete la differenza! 


il motore va meglio 


SUPERSHELL con 


IC. A. - Brevetto Ital. n. 475025 


















Per i vostri viaggi in Italia 
e all'estero rivolgetevi alle 

Stazioni Shell. Potrete ricevere 
gratuitamente carte stradali e 
altre pubblicazioni interessanti 
del Servizio Turistico Shell. 
















"INFORMAZIONI 
TURISTICHE 






N'Z per voi Shell su ogni strada 









,..per la più raffinata, la più deliziosa e la più 
moderna delle sigarette, l’Orange Filtra! 

Con Orange Filtra il piacere del fumo è, fino 
alla fine, quello della prima boccata. 

Le Orange Filtra hanno realizzato una sintesi 
perfetta fra i più squisiti tabacchi orientali 
e il più moderno e razionale dei filtri. 

Le Orange Filtra, le si- 

garette del fumatore di 

classe, sono pronte per 


voi in due diverse, ele- 
gantissime confezioni. 


Il dirigente moderno deve valorizzare il proprio 
prestigio con una maniera sempre più personale 
di vestire. Occorre perciò che egli possa trovare 
nella scelta di un tessuto quelle tonalità di colori 
e quei disegni che siano veramente rispondenti 
alla sua personalità. Con l’esperienza acquisita 
da tre generazioni, nella lavorazione dei tessuti 
di lana per uomo, REDMAN ha creato per lui il 
più ricco e raffinato campionario di tessuti di 
alta qualità. i 


CREAZIONI SPECIALI FRATELLI CERRUTI 1881 


ROS di 


Il MOMENTO 
DEGLI INGLESI 


| di ENRICO. MARUSSIG 


OMAÀ. Automobilismo, motociclismo, motanautica. Questi î 


tre sport in cui l’uomo non compie soltanto: unò sforzo di: 


muscoli, ma deve anche portare al traguardo: una macchina. 


Nell’automobilismo-s’è concluso il campionato mondiale mar- 


che, con la vittoria dell’Aston Martin: il Gran Premio del 
Venezuela, chie ‘avrebbe dovuto essere l’ultima prova, non. sì . 
correrà ' perchè il risultato è già virtualmente ‘acquisito. 
Il campionato del mondo conduttori rimane ‘aperto e l’ulti- ‘ 
ma prova, il Gran Premio degli Stati Uniti, si-disputerà il 12 : 
dicembre a Sebring, vicino a Cleveland, nell’Ohio. L’austra- 
liano Jack Brabham è ancora al comando della classifica con 
31 punti. Ma la vittoria di Stirling Moss al Gran Premio d'’Ita- 


lia,di Monza ha portato .il cor- 
ridore inglese a 24 punti e 5/6; 
perfino Tony Brooks, costret- 
to:al ritiro al primo giro per 
aver bruciato la frizione del- 
la sua Ferrari, potrebbe an- 
cora vincere il campionato. Do- 
vrebbe però avere una fortuna 
incredibile. Brooks infatti si 
trova a 23 punti: per superare 
Brabham deve vincere la corsa 
(8 punti), deve compiere il giro 
più veloce (1 punto) e Brab- 
ham deve arrivare almeno se- 
sto (zero punti). Stirling Moss 
può vincere (sempre che Brab- 
ham non segni almeno i 2 pun- 
ti assegnati al 5. arrivato) se 
arriva primo o se arriva secon- 
do (6 punti) viù l’abbuono del 
giro più veloce. 

Ma, prima di parlare del cam- 
pionato mondiale conduttori, 
sarà bene dire qualcosa del cam- 
pionato mondiale marche, vinto 
per la prima volta da una mac- 
china inglese, l'Aston Martin, e 
runa delle poche volte perduto 
dalla Ferrari che in questo do- 
poguerra l’aveva conquistato 
quasi sempre. Il camipionato 
mondiale ‘marche si idisputava 
quest'anno su 6 percorsi: la 12 
Ore di Sebring, vinta dalla Fer- 
rari, la Targa Florio in cui fu 
prima la Porsche. Poi la 1:000 
km. del Niirburgring, la 24 Ore 
di Le Mans e il Tourist Trophy 
di Goodwood: tre gare di seguito 
vinte tutte \dall’Aston Martin. 
La corsa nel Venezuela s'è ri- 
velata superflua, perchè la mac- 
china vincitrice può dichiarare 
forfait eià da ora per i punti 
accumulati. 


Le pompe 
bi 


UALI possono essere le ragiò- 

ni che harino condotto la Fer- 
rari alla sconfitta in un campo 
dove, da molti anni, non temè- 
va nessuno? E” presto detto: la 
maneggevolezza delle macchine 
inglesi, e Stirling Moss. Le Fer- 
rari sono le più potenti macchi- 
ne europee, ma rispetto alle A- 
ston Martin, alle Cocper, sono 
pesanti. Vanno bene sui rettifi- 
li, ma perdono terreno nelle cur- 
ve; sui circuiti di cemento devo- 
no cambiare le gomme. Enzo 
Ferrari è ancora legato alla tra- 
dizione di costruire prima un 
motore potente e poi un telaio 
che lo sappia reggere. Il suo ri- 
vale Cooper ha invece costruito 
un telaio leggero e gli ha messo 
sopra il primo motore che gli 
sia capitato sottomano: un mo- 
tore d’irrigazione a 4 cilindri, il 
Climax, che dal pompaggio del- 
l’acqua è passato a spingere una 
macchina da corsa a 200 all’ora 
di media. Il successo è stato ta- 
le che la vetrina delle pompe Cli- 
max, in Piccadilly Street, mo- 
stra le foto delle Cooper in azio- 
ne per convincere gli agricolto- 
ri della bontà del suo prodotto. 

Ma l’altra ragione del succes- 
so degli inglesi, è Stirling Moss. 
A vederlo corrére si ha quasi 
l'impressione di rivedere il gran- 
de Manuel Fangio: calmo, dallo 
stile impeccabile, Moss ha molti 
punti di contatto con il campio. 
ne argentino. Ha vinto a Mon- 
za, in un circuito veloce, contro 
macchine che avevano 60 caval- 
li in più. Ma la sua più bella 
impresa dell’anno è stato il 
Tourist Trophy di Goodwood, 
una settimana prima. Dopo la 
24 Ore di Le Mans, la Ferrari 
conduceva ancora per 2 punti 
Dall'inizio del Tourist Trophy, 
Moss e il suo cambio di guida 
Roy Salvadori andarono in te- 
sta: al secondo cambio di vet- 
tura, Salvadori scende dalla 
macchina per cedere il posto a 
Moss quando un getto di benzi- 
na, il cui tubo era sfuggito al- 
l'inserviente, investe la macchi- 
na ancora in moto. Un attimo e 
una fiammata investe l’Aston 
Martin: la macchina si riduce 
in un ammasso di ferro roven- 
te, Roy Salvadori dev'essere ri- 


coverato in infermeria per del- 
le ustioni e l’incendio si propa- 
alla stazione di servizio, che 


ga ; 
sarebbe saltata in aria se il fuo- 


co avesse raggiunto i depositi. 
Reg Parnell, - direttore 
squadra, e David Brown, pro; 
priétario della casa, non si per- 
dono d’animo ie danno nuovi 
ordini di battaglia: fermare la 
macchina di Jack Fairman, nu- 
mero tre delle Aston Martin e 
cedere la guida a Stirling Moss. 
In quel momento la situazione 
era la seguente: primo lo svede- 
se Bonnier su Porsche, secondo 
l’altro equipaggio Aston Martin 
coù Trintignant e Frère. Per 
fortuna le Ferrari erano in ri- 
tardo. Il resto della corsa fu ec- 
citante: Moss, avendo diritto a 
tre ore di guida, non ‘si mosse 
dalla sua macchina e rimontò 
lo svantaggio superando prima i 
compagni di scuderia e poi la 
Porsche di Bonnier. 

Il campionato del mondo con- 
duttori ha avuto vicende alter- 
ne. La prima prova, il G. P. di 
Monaco, percorso tortuoso in 
mezzo alle case e agli alberghi 
di Montecarlo, con la dura sali- 
ta della Condamine, è stato vin» 
to da Jack Brabham, secondo 
Brooks. La seconda prova, la 500 


miglia d’Indianapolis, non vienè - 


disputata dai corridori europei: 
per la cronaca fu vinta da Ro- 
ger Ward. Il gran Premio d’O- 
landa, sul circuito di Zandvoort, 
misto veloce, lo stesso dei cam» 
pionati del .mondo di ciclismo 
su strada, ha registrato un fat- 
to straordinario: il giro più ve- 
locè ha avuto tre corridori a pa- 
ri merito. Joachim. Bonnier, il 
vincitore, Gregory, terzo arri- 
vato, e Moss, non piazzato. Se- 
condo, al gran premio d’Olanda, 
si ‘classificava Brabliam. Ed ec- 
coci a Reims, circuito veloce: 
prima vittoria di Tony Brooks, 
secondo Phil Hill, ‘terzo Brab- 
ham. A] G.P. d’Inghilterrà, di- 
sputato quest'anno ad Aintree 
anzichè a Silverstone, vince di 
nuovo Brabham, secondo Moss 
che divide, altra coincidenza, il 
giro più veloce con McLaren, ar- 
rivato terzo. A questo punte 
sembra che Brabham abbia vin- 
to il campionato del mondo: do- 
po 5 prove, ha 27 punti contro 
14 di Brooks, 9 di Hill, 81/3 di 
Bonnier, 75/6 di Moss. 

Nel GP. di Germania dispu- 
tato sul circuito velocissimo 
dell’Avus, a Berlino Ovest, Brab- 
ham non prende neanche un 
punto e neanche Moss: primo 
Brooks, secondo Gurney. A Mon- 
santo, G.P. del Portogallo, Stir- 
ling Moss s’avvantaggia di 9 
punti su Brabham e Brooks, che 
non ne segnano nemmeno uno. 
Con la vittoria di Monza il cam- 
pione inglese s'è portato in una 
posizione che gli può permettere 
di strappare il titolo a Brabham: 
sarà però difficile che a Sebring, 
Brabham si lasci\ sorprendere. 
Gli basterà fare una corsa d’at- 
tesa in modo d’arrivare fra i 
cinque primi. 


Quattro 
vittorie 


I è concluso a Monza, il 6 set- 

tembre, il campionato mon- 
diale di motociclismo che abbi- 
na quello delle macchine a quel- 
lo dei piloti. Quattro classi di 
motociclette, otto titoli in palio: 
ì quattro titoli per le marche 
sono andati tutti alla MV Agu- 
sta, una popolare moto italia- 


-na, I piloti vincitori sono solo 
.due: Carletto Ubbiali per le 125 


e le 250 e John Surtees per le 
350 e le 500. 

Ma, in quésti Gran Premio 
delle Nazioni, i dirigenti della 
MV erano molto nervosi. Quale 
era la ragione che li infastidiva 
in una giornata che, dai risul- 
tati, doveva poi rivelarsi un 
trionfo assoluto? La presenza di 


della 


una muòva motocicletta, la MZ, 
costruita in Germania orientale, 
e del pilota «Ernst Degner. Le 
preoccupazioni del proprietario 
.e del direttoréè di corsa della MV 


di taggio 
;* ; con la medis®sul giro 
di 191,800, il muovo record della 
pista. 
Questo John Surtees è certo 


hanno voluto controllarne la 
tecnica e la regolarità. Nelle 
curve egli compie sempre l’iden- 
tico percorso e cambia nello 
stesso punto come se, anzichè 
trovarsi su una pista di cemen- 
to, corresse su binari percorsi da 
un comando elettronico, Ma 
tanta classe a cosa serve? Oggi 
le corse delle classi oltre 350 cc. 
sono puro spettacolo: dal punto 
di vista industriale contano solo 
le cilindrate piccole, le 125 e 
quelle ancora inferiori. Le mo- 
tociclette d’oggi sono quelle ru- 
morosissime scatole portate ol- 
tre i 6000 giri al minuto sulle 
quali veidiamo scatenarsi tutti i 
: giovanotti italiani, dalla Lom- 
batrdia alla Sicilia. La -bella mo- 
to pesante di prima della guer- 
ra, la Guzzi 500, la Gilera Sa- 
turno, la BMW. con. l'albero: di 
trasmissione, la Harléy Davidson 
-, 1200, ta: Indiam, la Triumph, la 
Norton, che erano, se tenute a 
regime normale di giri, silenzio- 
se, sono ‘un ricordo del passato. 
Nel 1959 sè ne sono vendute 400 
in. tutta Italia. Non dobbiamo 
stupirci di questa evoluzione: le 
moto d’una volta se sono silen- 
ziose, Sono anche costo! e. 
Oggi la motocicletta. è un mezzo 
di trasporto alla portata di tut- 
ti: è giusto quindi che debba 
consumare ed essere acces- 
. ‘sibile a tutte le borse. La BMW 
-aveva quattro cilindri e una tra- 
sfnissione con giunto candanico: 
costava più'd'un’automobile. La 
Harley Davidisorì 1200 «onsuma- 
và più d’un 1100. Ci auguriamo 
tutti. però che le motociclette, 
‘gli innumerevoli scooters, i nu- 
goli di ciclomotori diventino sol- 
tanto un po’ meno rumorosi. 


Motoscafi 
a Campione 


BBIAMO visto che gli inglesi 
stanno conquistando nell’au- 
tomobilismo molte posizioni che 
appartennero agli italiani: le 
Cooper e le Aston Martin met- 
tono in ombra le Ferrari e le 
Maserati. I piloti inglesi, ameri- 
cani, francesi, tedeschi, dopo la 
tragica scomparsa di Luigi Mus- 
20 e di Eugenio Castellotti, han- 
no sostituito i piloti italiani. Nel 
motociclismo dobbiamo stare at- 
tenti ai tedeschi per le piccole 
cilindrate e dominiamo per me- 
rito di Surtees nelle grosse. Dal- 
la terza specialità motoristica, 
la motonautica, ci vengono mag- 
giori soddisfazioni. i 
Il campionato del mondo de- 
gli scafi di 800 kg., che s'è di- 
sputato a Campione, sul lago di 
Lugano, è stato vinto da un gio- 
vane industriale di Perugia, Li- 
no Spagnoli. La famiglia Gui- 
dotti, il padre Liborio( campio- 
ne d'Europa) e i figli Flavio e 
Giorgio, è stata sconfitta, ma 
con molta difficoltà. Lino Spa- 
gnoli incominciò a gareggia- 
re solo 15 mesi fa: aveva acqui- 
stato un entrobcordo e si recava 
* sul Trasimeno dove gli capita- 
va spesso d’incaigliarsi sulle sec- 
che di fango che caratterizzano 
il lago che decresce. Poi passò 
ai fuoribordo, dove il suo no- 
tevole peso (s’avvicina al quin- 
tale), lo danneggiava molto: i 
motonauti sono tutti mafgri, co- 
me i fantini. Con molto entusia- 
smo riuscì a imporsi malgrado 
questi handicaps. Dovrà sapere 
conservare il suo titolo, perchè 
oltre a Liborio Guidotti e a Nan- 
do dall’Orto, dovrà fare atten- 
zione agli americani e in parti- 
colare a Stu Gray che quest’an:- 
no è stato sfortunato. 
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ORRE CALAPICCOLA. « Allora i giornalisti m’aspettano 

a Parigi » disse la mattina del 19 agosto scorso al suo se- 
gretario il duca Russel di Bedford, uno dei nomi mm cono- 
sciuti dal pubblico mondano inglese e francese: « Bene: co- 
stesso ai giornali che il duca di Bedford ha avu- 
to un incidente d’automobile a pochi chilometri da Parigi e 
che è stato ricoverato d’urgenza all’ospedale ». Quindi partì 
con la bella Nicole Milinaire, un’ex regista della televisione 
francese, alla volta di Torre Calapiccola, uno dei 
sconosciuti e tranquilli della costa tirrenica, a : i chilo- 
metri da Porto Santo Stefano, per passarvi qualche giorno 
di vacanza indisturbato. Era stato un amico a rivelargli l’esi- 
stenza di Calapiccola. Appena diramato il comunicato, una 
rters francesi e inglesi andarono nella lo- 
etario del duca alla caccia di Nicole 
e di Bedford. Ma del-duca e di Nicole, grosso boccone gior- 
nalistico, non c’era nessuna traccia. I fotoreporters telefona- 
rono così alle loro redazioni che il duca era misteriosamente 
scomparso, Solo il 22 agosto, il corrispondente da Grosseto 
d’un grande quotidiano italiano svelò, con un articolo ripreso 
da tutti i nostri giornali e intitolato "La 
duca”, il mistero di quella scomparsa: « Bedford non ha 
avuto nessun incidente in automobile: basta vederlo come si 
tuffa con Nicole dagli scogli di Calapiccola » diceva l’articolo. 
Il giorno successivo, i fotoreporters piombarono sulla piccola 
spiaggia di Torre Calapiccola e riuscirono finalmente a foto- 
grafare Bedford e Nicole durante il bagno. Ma non aveva- 
no fatto ancora i conti col segretario del duca, che si 
loro addosso tentando di distruggere le pellicole. Volaro- 
no pugni e schiaffi: alla fine i giornalisti, consigliati da Nina 
e Carlo Bertuzzi, i coniugi milanesi proprietari di Torre Ca- 
lapiccola, consegnarono a malincuore i film al duca e fu fatta 


munica og 


dozzina di fotore 


calità segnalata dal se, 


age d 


la pace tra i giornalisti e i 
fuggitivi. Da quel giorno Tor- 
re Calapiccola è divenuta una 
delle spiagge più note d’Ita- 
lia. Nino Traldi, il barman 
dell’albergo costruito sui ru- 
deri dell'antica torre spagno- 
la, non ha più avuto un at- 
timo di riposo: dal mattino, 
sulla spiaggia, alla sera, nel- 
la torre, egli non ha fatto al- 
tro che riempire bicchieri e 
preparare il cocktail di sua 
invenzione, chiamato appun- 
to "Calapiccola”. Un cocktail 
collaudato in un mese dai pa- 
lati più raffinati d'Europa. 

E’ stato il duca Pietro Sal- 
viati di Migliarino il primo 
ospite di Torre Calapiccola, 
seguito dalla baronessa Emi- 
ly Delagrange di New York, 
dal barone Prosper Poswick, 
ambasciatore del Belgio pres- 
so la Santa Sede, da Germana 
Paolieri e da Annamaria 
Guarnieri, dai giornalisti Al. 
fio Russo, Luigi Barzini ed 
Enrico Mattei, dall’ambascia- 
tore in Finlandia Roberto 
Ducci, dall’on. Giovanni Pa- 
lazzolo e altri. 

L'albergo di Calapiccola, 
ricavato, con uno studio intel. 
ligente dagli architettì fio- 
rentini Guido Morazzi e Mas- 
simo Baldini Lilli, dall’anti- 
ca torre di Cala dei Piatti, 
sul versante nord-est dell’Ar- 
gentario, è stato arredato da 
Nina Bertuzzi con un gusto 
che può far invidia ai miglio- 
ri arredatori di Roma e di 
Milano. « Non è stata un’im- 
pr facile costruire un al- 

rgo, una spiaggia e una 
strada di cinque chilometri 
in cinque soli mesi » ha detto 
Nina Bertuzzi, « ma mio ma- 
rito è diabolico quando si met- 
te in testa di fare una cosa ». 

La torre non può ospitare 
più di venti persone. Ogni ca- 
mera, con bagno e terrazza a 
picco sul mare, ha un nome: 
A, aguglia; B, branzino; C, 
corallo; D, delfino; e così via; 
ognuna delle quali è arredata 
con porcellane a forma di pe- 
sce. Il duca di Bedford, per e- 
sempio, ha dormito con l’a- 
guglia; Alfio Russo col gran- 
chio; l'ambasciatore del Bel- 
gio con la vorace murena. «Ad 
ognuno il suo pesce » ha detto 
un po’ maliziosamente Nina 
Bertuzzi. Ora le camere sono 
arrivate alla P: polipo; ma 
Nina e Carlo Bertuzzi non si 
fermeranno: hanno in pro- 
getto la costruzione d'un re- 
staurant e d’altre stanze. 
« Come farà quando sarà arri- 
vata alla X e alla Y? » le ha 
chiesto un ospite. « Ma » ha 
risposto Nina: « scoverò dei 
nomi di pesci in greco o in 
latino », 
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Reg ita cr } bia 
OMA. « La magia è l’unico rifugio che abbiamo contro l’angoscia 
dell’era spaziale » ha detto alcuni giorni fa Anna Maria Ferrero, in- 
filandosi nella scarpa destra una moneta da cento lire, avuta in dono 
da Vittorio Gassman. Da una settimana è diventato dì moda, soprattutto 
nella cafè-society e tra la gente di cinema e di teatro, un piccolo incan- 
tesimo, atto ad assicurare fortuna nel lavoro, nell’amore, nella salute. 
Basta portare per non meno di 48 ore (esclusi naturalmente il tempo in 
ui o fa il bagno) una m da cento lire, avuta in dono 
n_ amico. a destra, tra il ; suola. In questi giorni 

è facilissimo ascoltare discorsi simili: « Io fra un’ora me la posso to- 
gliere » oppure: « Io provo ancora un poco, perchè non mi è capitato 
nulla di speciale ». Gli esperti raccomandano alcuni punti importanti 
per un felice esito della magia: 1. Non toglierla mai prima del termine 


stabilito. 2. In caso di smarrimento della moneta originale, non sostituirla 
con un’altra qualunque. 3. Evitare di prendere la moneta da una persona 


nemica o sfortunata. « In tutte queste evenienze la magia potrebbe agire 
in senso negativo » dicono. 








APRI. Chi ha davvero vinto il premio 

internazionale di poesia, assegnato dome. 
nica scorsa al Quisisana, non sono stati i due 
poeti scelti dalla giuria, il cattolico Pierre 
Emanuel e il marxista Francis Ponge, ma 
Ornella Vanoni. E’ bastato che la cantafite 
apparisse sul palcoscenico, i rossi capelli get- 
tati sulle spalle, le gambe spavaldamente di- 
varicate, perchè l’attenzione distratta e son- 
nacchiosa del pubblico, s’accendesse di col- 
po. «Forza Ornella, un’altra, un bis» urlava. 
no i non più giovani membri della giuria, su- 
dando nei compostissimi abiti cittadini, i soli 
completi blu o grigio scuro, in mezzo alle 
variopinte camicie e maglioni capresi. 

La data dell'assegnazione era stata scelta 
con cura. Partiti i turisti che ogni giorno 
sbarcavano a frotte dalla funivia, da pochi 
giorni sono riapparsi gli habitués capresi. 
Usciti dal loro isolamento, hanno ripreso pos- 
sesso del caffè di Vuotto, del ristorante di 
Gemma, perfino dei night-clubs trasformatisi, 
qualche giorno fa, in bivacchi; alla mattina 
composti e tranquilli scendono alla Canzone 
del Mare o ai bagni Maria, dove Adolfo, il 
più arguto e fantasioso degli osti capresi, 
ha ripreso a cucinare per loro, secondo le se- 
grete ricette imparate dai suoi vecchi, pepe- 
roni, panzarotti e pasticci di tagliolini. 

Per una sera Capri è tornata ai vecchi tem- 
pi quando godeva d’una squisita cattiva re- 
putazione e della fama mondana di raffinate 
stravaganze. La serata, tuttavia, secondo le 
intenzioni degli organizzatori doveva avere 
un carattere solenne come s’addice ad un pre- 
mio di poesia. L'anno scorso la cerimonia 
s'era svolta nel corso d'una serata folclori- 
stica, sulla piazzetta, fra luminarie e fuochi 
d'artificio, e i poeti, impalati dietro a ban- 
carelle improvvisate, erano stati costretti a 
vendere i loro libri. Ma la formula non par- 
ve abbastanza severa e quest'anno s'è prefe- 
rito trasferire la premiazione nel teatrino 
dell'hotel Quisisana, dove erano presenti tut. 
ti i consueti frequentatori dei premi letterari, 
critici, giornalisti, letterati, amici di questi 


‘ultimi, pronti a venirvi ad ogni occasione 


dalla Calabria a Viareggio, da Milano a Se- 
nigallia. 

La serata, perciò, s'annunciava noiosissima. 
E così è stato almeno nella prima parte. Le 
stesse battute, i soliti discorsi inaugurali, i 
consueti brindisi ripetuti per la centesima 
volta dai: medesimi personaggi. Un cocktail 
nel pomeriggio offerto dal duca e dalla du- 
chessa di Cassano; una cena frettolosa al- 
l'hotel Quisisana, dove all'impazienza dei ca. 
merieri si univa il nervosismo degli or- 
ganizzatori preoccupati di far tardi. Non è 
mancato nemmeno il solito scandalo dell’ul- 
tima ora, di cui ancora unà volta è stato 
protagonista Paolo Monelli che già nel 
1957 fu l’iniziatore d'una molto vivace 
polemica al premio Viareggio. Il sindaco di 
Capri, infatti, Carlo Federico, s'era rifiutato 
di partecipare alla serata per la presenza 
ed’uno dei più ostinati denigratori dei capre- 
si e di Capri». Non fu difficile riconoscere 
in esso Monelli, autore di molti articoli con- 
tro gli arbitri edilizi che da alcuni anni si 


SCONFIGGE | POETI 


sono verificati sull’isola. E mentre Monelli, 
abbastanza divertito dal putiferio provocato, 
era intento ad inventare giochi di parole, 
gli ospiti non ancora arrivati al dessert veni- 
vano perentoriamente invitati ad abbando- 
nare la cena per trasferirsi nel teatro. 

Tutto dunque continuava a svolgersi secon- 
do l'invariabile formula d'ogni premio lette- 
rario: Diego Valeri, presidente, Giacomo An- 
tonini, segretario, e Renato Barendson, orga. 
nizzatore, avevano già proclamato i nomi dei 
vincitori e pronunciato il loro discorsi; Na- 
dia Gray, romena e poliglotta, s'era prestata 
a leggere alcuni versi dei loro poemi; Paolo 
Carlini, ”il Coppi della commozione popola- 
re”, e Irene Aloisi, luccicante di stras, ave- 
vano recitato poesie di Villon e Apollinaire 
nella più assoluta indifferenza della sala, 
quando Ornella Vanoni saltò sul palcosceni- 
co vestita di nero dai piedi alle spalle, con 
due piccoli spacchi all'altezza del ginocchio. 
Pochi minuti dopo poeti e giudici, ospiti ed 
organizzatori non avevano occhi che per lei. 
La serata era sua, ne era lei ormai la pro- 
tagonista assoluta. Fino alle cinque del mat 
tino, fra un whisky e l’altro, al Quisisana e 
al "Number Two” non si parlava altro 
che di Ornella Vanoni. 





ADO RUSPOLI esce spesso con Jackie 
Lane, sorella minore dell'attrice Mara 
Lane, suo ex flirt. « Mi fa piacere che Da- 
do sia rimasto in famiglia » ha detto Mara. 


* 


TORGIO ALBERTAZZI aveva fatto 

scrivere ad Enrico Maria Salerno of- 
frendogli la parte di Rogozin nella ridu- 
zione televisiva dell’”’Idiota” di Dosto- 
jevsiki. «Non fatemi ridere» ha risposto 
Salerno, Albertazzi ha affidato allora il 
ruolo all’attore Gianmaria Volonté, 


* 


L PROVINO che Georgia Moll ha dovu- 
to sostenere per il ruolo di protagonista 
nel film "Le donne vampiro” di Roger Va- 
dim è il seguente: Sdraiata su un divano, 
in sottoveste, accarezzare languidamente 
un barboncino nero; poi, improvvisamente, 

cambiando espressione 
alla o) 


guaire con un fazzoletto imbevuto d'etere 
applicato sul muso. 


* 


LBERTO SORDI ha fatto amicizia con 
una vecchia mendicante, che incontra 


be piaciuto, eh? ». 
































ONICA Vitti ha 

fatto numerosi 
provini con parruc- 
che diverse prima 
d’iniziare il film 
"L'avventura”. di 
Michelangelo An- 
tonioni, in cui in- 
terpreta il ruolo di 
una del- 
l’alta borghesia mi- 
lanese coinvolta 





MONICA VITTI 


crociera attorno alle coste della Sicilia. L’at- 
trice voleva a tutti i costi evitare di ta- 
gliarsi i lunghi capelli biondi, che di solito 
«orta a treccia arrotolata sulla nuca. Sol- 
tanto dopo essersi vista in proiezione Mo- 
nica s'è convinta a farsi tagliare i capelli: 
«Vuol dire che girerò con i miei capelli e 
porterò una parrucca nella vita » ha detto. 


; 
LBERT Camus 
a concesso gra- 
tuitamente j dirit- 
ti. della tragedia 
“Caligola” a un 
gruppo di dodici 
allievi che si sono 
ribellati all’Acca- 
demia d'Arte 
Drammatica di 
Roma. I giovanis- 
simi attori (il più 
anziano, Alberto 
Ruggero, ha solo 
26 anni) non sono 
d’accordo con gli insegnamenti della scuola 
e con il modo di recitare praticato oggi nei 
teatri italiani. Senza la presunzione di vo- 
ler dare una dimostrazione di superiorità, 
proveranno un sistema diverso di recitazio- 
ne. Riunitisi, sotto la guida di Ruggero, 
nella compagnia di prosa dei ”Liberi”, rap- 
presenteranno, con grande economia di 
mezzi, per la prima volta in Italia, la tra- 
gedia di Camus, lo scrittore che più s’adat- 
ta ai loro principi perchè il più "contro cor- 
rente” di Francia. Camus, non contento 
dell’interpretazione che Gérard Philipe fece 
della sua tragedia, ha accolto l’iniziativa 
con grande interesse e simpatia. Il perso- 
naggio di Caligola sarà interpretato da Car- 
melo Bene jr, ventunenne, che studia la 
parte da un anno e mezzo. 


Le foto nella vasca 


ARIO Riva ha 

fatto una gaf- 
fe facendo allon- 
tanare tutti i foto- 
grafi dal palco del- 
le premiazioni du- 
rante la consegna 
delle Maschere di 
Argento avvenuta 
sabato scorso in 
una sala del palaz- 
zo dei Congressi al- 
l EUR, lasciando 
invece indisturba- 
ti gli operatori del- 
la TV. I fotoreporters si sono vendicati fa- 
cendo prender luce a tutto il materiale fo- 
tografico della serata e buttando le pelli- 
cole ormai inutilizzapili in una vasca piena 
di pesci rossi. Le attrici presenti più avide 
di pubblicità, come Anita Ekberg e Chelo 
Alonso, hanno giurato pure di vendicarsi per 
aver speso inutilmente il tempo a posare 
per fotografie che non saranno pubblicate. 


Un copione faticoso 


O scrittore Ennio De Concini, in colla- 

borazione con il regista Francesco (Cit- 
to) Maselli, sta rifacendo per la terza volta 
la sceneggiatura del film ’’Le ragazze chiac- 
chierate”, che Antonio Pietrangeli doveva 
iniziare un anno fa. La stessa sceneggiatu- 
ra, prima d’essere affidata a De Concini, 
era stata riscritta cinque volte. Ora della 
prima stesura non è rimasto nulla, neppu- 
re il titolo. Il film si chiamerà infatti "Pro- 
vincia amara”. 


Renato e la mafia 


ENATO Salva- 

tori è ritornato 
dalla Sicilia magro 
e biondissimo, per 
aver trascorso l’in- 
tera estate in una 
isola arroventata 
dal sole al largo di 
Trapani, impegna- 
to nella lavorazio- 
ne del film Vento 
del Sud” di Enzo 
Provenzale. L’atto- 
re ha lasciato la 
Sicilia di notte, 
cercando di non farsi riconoscere. Le ulti- 
me scene del film, girate a Palermo, ne 
hanno rivelato il tema essenziale: il pro- 
blema della mafia. Salvatori aveva paura. 
«Io so come finiscono queste cose » ha detto 
«ci vanno sempre di mezzo quelli che c’en- 
trano di meno: gli attori ». 
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Come si può arrivare all’assoluzione di un assassino, reo 
confesso? Il tenente dell’esercito Manion ha ucciso in un 
bar, scaricandogli addosso tutti i colpi della sua pistola, un 
uomo che ha violentato sua moglie. Malgrado i numerosi te- 
stimoni al fatto, malgrado l’aperta confessione dell’omicida, 
il «caso » non si può considerare semplice. Si tratta di sta- 
bilire infatti, se la vittima ha realmente violentato la donna 
‘o se, invece, avesse avuto con lei una relazione adulterina, 
cosa di cui sembra sia convinto il pubblico accusatore. Ognu- 
no di questi due casi, una volta provati, potrebbero mettere 
l'imputato in una ben diversa posizione giuridica. Si potreb- 
be giungere alla assoluzione come ad una severissima condan- 
na. E’ così che si scatena una delle più memorabili ed emozio- 
nanti battaglie che sia mai stato dato di vedere nelle aule 
di un tribunale. Da una parte abbiamo una pubblica accusa 
abile e scaltra, decisa a schiacciare l'imputato sotto il peso 
delle sue precise argomentazioni, dall’altra l’avvocato difen- 
sore, risultato battuto alle elezioni per la carica di Procura- 
tore di Stato e in condizioni finanziarie assai poco brillanti, 
ma ugualmente disposto con ogni mezzo ad ottenere l’asso- 
luzione del suo difeso. E’ lo scontro di due forze ben decise 
ad affermare la loro supremazia attraverso le sottili ma ine- 
sorabili norme che governano la giustizia degli uomini. Sia 
gli avvocati che la giuria si trovano a dover giudicare la 
complessa personalità della moglie dell'imputato. Cosa cela 
il suo sguardo misterioso e conturbante? Cosa si nasconde 
dietro quel volto che tutti ammirano e dal quale si sentono 
inesplicabilmente intimiditi? E’ intorno a lei che si sono sca- 
tenate le passioni, è per lei che un uomo ha ucciso... E quel- 
la stessa atmosfera nella quale è maturato il delitto, si dif- 
fonde ora nell’aula del Tribynale... Un’atmosfera torbida, 
sensuale alla quale nessuno riesce a sottrarsi... Si assiste 
così ad un duello combattuto con le armi micidiali delle pro- 
ve, dei sospetti, della logica, della parola; armi che entram- 
bi gli avvocati puntano sulla giuria per ottenere un verdetto 
di assoluzione o di colpevolezza. 

E’ uno spettacolo di eccezionale interesse e unico nel suo 
‘genere, in cui due uomini si contendono la vita di un terzo. 
Ma lo sfondo a questo spettacolo, lo offre una vicenda d’a- 
more profondamente vera e drammatica, sulla quale si sno- 
da la ricostruzione di un delitto determinato dallo scate- 
narsi violento delle passioni umane. 
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FESTIVAL DI VENEZIA 
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ANTICO 








i di MASSIMO MILA 


ENEZIA. Già da qualche anno il 

festival di musica contemporanea 
fa ricorso ad occasionali iniezioni di 
musica antica veneziana, per cercare 
d’irrobustirsi e di ottenere qualche 
presa sul pubblico. Quest'anno, anzi, 
si tenta pure un altro tipo di ricosti- 
tuente, sempre per attirare gente ver- 
so questa benedetta musica moderna, 
e cioè il ricatto sentimentale a mezzo 
dell'infanzia, con uno spettacolo di 
giochi e favole per bambini: nove nu- 
meri di canto o di danza, musicati ri- 
spettivamente da Ghedini, Tansman, 
Mortari, Rota, Franci, Porrino, Na- 
bokov, Henze, Di Majo, e affidati alla 
regia di Franco Enriquez e alla dire- 
zione di Ettore Gracis. 

Ma, per restare all’inserzione del- 
l'antico, quest'anno s’è voluto cercare 
d’attuarla secondo una formula inso- 
lita, precisamente non come un con- 
certo o uno spettacolo teatrale, bensì 
come una festa. E poichè si è a Vene- 
zia, festa sull'acqua. Nel proposito c'è 
senz’altro un aspetto positivo, ed è lo 
sforzo di ricondurre le musiche anti- 
che nella loro cornice e alla loro de- 
stinazione naturale. L'istituzione so- 
ciale del concerto, quale oggi la inten- 
diamo, cioè riunione di persone che 
pagano un biglietto e si raccolgono in 
una sala non per altro scopo che di 
ascoltare esecuzioni musicali, è rela- 
tivamente recente e quando in essa 
cerchiamo d’introdurre musiche, po- 
niamo, del Cinquecento, come quelle 
dei veneziani Andrea e Giovanni Ga- 
brieli, esse vi risultano sempre un po- 
chettino spaesate. Questa musica te- 
neva ancora qualcosa delle abitudini 
delle società antiche e primitive, cioè 
non era scopo a se stessa, ma ”servi- 
va” a qualchecosa, aveva una sua 
funzione nella vita della collettività e 
vi si inseriva con naturalezza. 

La festa era appunto uno dei qua- 
dri attraverso cui si realizzava la vita 
della musica nel Cinquecento, e non 
sarebbe impresa di poco conto nè di 
poco merito cercare di ricostituirne le 
circostanze, restituendo alle musiche 
antiche la loro attualità. Come un 
tentativo in tal senso va inteso lo 
spettacolo di "Feste veneziane sul- 
l’acqua” che ebbe luogo nella darsena 
dell’isola di San Giorgio Maggiore, e 
alla cui attuazione hanno collaborato 
con il festival di musica contempora- 
nea la Fondazione "Giorgio Cini” e 
l'Ufficio del turismo del comune di 
Venezia; ma sarebbe esagerato affer- 
mare che vi si potesse scorgere una 
chiara coscienza di questa direttiva e 
che ne uscisse una realizzazione in 
tutto soddisfacente. 

Articolato in tre parti ben distinte, 
lo spettacolo risolveva la prima, che 
meglio d’ogni altra avrebbe potuto 
consentire una ricollocazione delle 
nobili musiche di Andrea Gabrieli 
nella loro corriice naturale, secondo la 
formula turistica oggi in voga. dello 
spettacolo di "suono e luce”. Un cor- 
teo di gondole a lampioncini multico- 
lori, sullo sfondo ovviamente sugge- 
stivo del palazzo ducale, illuminato a 
giorno da potenti riflettori, doveva 
concretare in immagini il vittorioso 
ritorno dell'ammiraglio Sebastiano 
Venier da Lepanto nel 1572. Ma in so- 
stanza la parte visiva fu scarsa, e non 
avvenne una reale fusione tra l’au- 
tenticità delle musiche di Gabrieli e 
l’artificio della rievocazione verbale 
e delle immagini pittoresche offerte 
all’occhio dello spettatore. 


NELLA seconda parte fu presentato, 

sopra un palcoscenico galleggiante 
dedotto da un progetto di bissona del 
Tiepolo, un ”digest” delle mitologi- 
che ”Nozze di Teti e Peleo” di Fran- 
cesco Cavalli. Bene eseguito da bravi 
cantanti, questo saggio d’opera vene- 
ziana del Seicento ne illustrava con 
imparzialità i pregi e i punti deboli: 
tra quest’ultimi, la noia d’un recita- 
tivo convenzionale e affatto inerte nei 
riguardi dell’espressione, assai più di 
quello 
poche sere prima nella Cantata in me- 
moria di Pergolesi. Tra i motivi d’in- 
teresse e di diletto, la possibilità d’as- 
sistere al primo coagularsi della de- 
clamazione vocale in forme strofiche 
governate da una coerente organizza- 
zione ritfno-melodica: l’opera è del 
1639, perciò anteriore alle due opere 
veneziane di Monteverdi. 

Infine, nella terza parte, la più riu- 
scita dal punto di vista della varietà 
e vivacità di spettacolo, era di scena il 
Settecento, con varie apparizioni di 
"maschere e balli”, quest'ultimi ese- 
guiti dai primi ballerini Gilda Maioc- 
chi e Giulio Perugini, della Scala, in- 





moderno di Vogel ascoltato ‘ 


sieme a un piccolo corpo di ballo, per 
le coreografie di Luciana Novaro su 
piacevoli musiche di Galuppi, Mar- 
cello e altri meno noti autori venezia- 
ni del Settecento, realizzate a cura di 
Raffaele Cumar e Gianfranco Prato. 
Le maschere, impersonate da attori 
della compagnia del Teatro Universi- 
tario di Ca’ Foscari, eseguirono quat- 
tro canovacci della commedia dell’ar- 
te. La parte musicale dell’intero spet- 
tacolo fu diretta da Umberto Cattini; 
all’orchestra della Fenice si associò 
talvolta il coro, diretto da Sante Za- 
non. Ma è chiaro che in questo tipo di 
spettacoli la musica è un ingrediente, 
non la cosa principale; come non lo è 
il testo, come non lo è la sola sceno- 
grafia. 


La COSA principale è proprio lo 
spettacolo totale, in sè, e ci vorreb- 
be un mago del teatro, un Reinhardt, 
tanto per intenderci, a prendere in 
pugno tutti gli elementi e fonderli in 
una grandiosa sintesi teatrale: una 
specie di parata autocelebrativa che 
Venezia offre ai suoi visitatori e che 
dovrebbe allora, ben inteso, restare 
in piedi per tutta la stagione, come 
avviene per esempio a Edimburgo del 
modesto e militaresco ”tattoo”, giusti- 
ficando così l’enorme costo dello spet- 
tacolo. Quest’era affidato alla regia 
volenterosa di Filippo Crivelli, ed ha 
superato discretamente gli scogli del- 
la preparazione affrettata e delle in- 
solite condizioni ambientali. 

Alla musica contemporanea la mu- 
sica antica fa, qui a Venezia in autun- 
no, una sempre più intensa concor- 
renza attraverso l’istituzione delle 
"Vacanze musicali” che il dinamismo 






JAZZ 


IL DIAVOLO 
EI GOSPEL SINGERS 


mania delle canzoni urlate ha 
portato in voga in America gli 
"shouters” (da ”to shout”, gridare), i 
gospel.singers”, i gruppi corali, i pre- 
dicatori, ecc., come alle origini del 
jazz. L’annuale concerto che riunisce 
alla Carnegie Hall gli specialisti del 
genere ha avuto stavolta un partico- 
lare successo anche per la partecipa- 
zione della più importante ”gospel 
singer” del mondo, Mahalia Jackson. 

C’era poi una nutrita rappresentan- 
za di gruppi corali, ma questi non 
rappresentavano che una piccolissima 
parte rispetto al gran numero che ce 
n’è oggi negli Stati Uniti. Nella sola 
New York ci sono almeno sei chiese 
che dispongono di predicatori con re- 
lativo seguito di specialisti dello 
shout” che hanno inciso innumere- 
voli ”race-records” (cioè dischi desti- 
nati al solo mercato negro). Altre 
chiese di grande rinomanza si trovano 
a Washington, Buffalo, Los Angeles, 
affidate a predicatori notissimi nel 
campo jazzistico, come il reverendo 
Kelsey (del quale esiste un famoso di- 
sco da collezione, "Little Boy”), il pro- 
feta Jones, "Father Divine”, ecc. 

I gruppi corali più celebri sono i 
"Soul Stirrers”, i "Five Blind Boys”, 
i ’Pilgrim Travellers”, le Gospel Har. 
monettes” e i "Clara Ward Singers”, 
dei quali è stato recentemente pub- 
blicato un eccellente microsolco anche 
in Italia. 

. Le ”Stars” del genere gospel sono 
quasi tutte donne: oltre a Mahalia 
Jackson, ci sono Marie Knight, Sister 
Rosetta Tharpe, Ernestine Washing- 
ton, ecc. Mahalia, che fu scoperta da 
Earl Hines quando aveva 16 anni, ha 
sempre rifiutato d’entrare a far parte 
d’un’orchestra jazz e di cantare qual- 
cosa che non avesse uno sfondo reli- 


quella suggerita da questi 
canti è una maniera assai poco orto- 
dossa di pregare, o comunque d’”an- 
dare verso il cielo”, come dicono i ”go- 
spel singers”, Il reverendo Kelsey assi- 
cura però che «il diavolo non può as- 
‘«solutamente avere tutto questo buon 
ritmo ». 





DIXIE 





di Renato Fasano ha istituito da al- 
cuni anni presso il Conservatorio Be- 
nedetto Marcello. Quest'anno le Va- 
canze musicali hanno messo le mani 
su una grossa briscola, centrando le 
manifestazioni su quell’enorme figu- 
ra della musica veneziana che è Clau- 
dio Monteverdi: è stato rappresenta- 
to l’”Orfeo”, si sono eseguiti i ”Ve- 
spri della Beata Vergine”, si sono te- 
nuti due concerti di musiche vocali, 
monodiche e polifoniche, si tiene un 
convegno di studi monteverdiani ed è 
stata organizzata una mostra. E da 
quest’ultima appare, ahimè, la condi- 
zione penosa degli studi monteverdia- 
ni per quanto riguarda la disponibili. 
tà e la diffusione dei testi: se gli edi- 
tori italiani hanno fatto molto per la 








IL VENTO 








di SANDRO DE FEO 


L nostro lamento, nell’ Espresso” della 

settimana scorsa, a proposito dell’ago- 
nizzante teatro italiano non è piaciuto a 
un giovane lettore di Venezia, o gli è pia- 
ciuto solo a metà: « Lei dice che nessuno 
in Italia vuol bene al teatro, che non gli 
vuol bene chi dovrebbe aiutarlo e assi- 
sterlo, cioè il governo, non gli vuol bene 
chi dovrebbe andarci e invece va al cine- 
matografo o rimane a casa dinanzi al- 
lo schermo della televisione, e non gli 
vuol bene chi dovrebbe farlo, cioè gli at- 
tori e i registi, che invece fanno dell’altro, 
cinema, televisione. Può essere anche 
che lei abbia ragione, ma e gli autori, 
dove li mette lei gli autori? C'è tanta 
gente che scrive in Italia e molti sono 
bravi nel loro campo letterario, e la ma- 
teria non manca. Lei stesso lo ha detto 
tante volte che lo spirito dei nostri gior- 
ni è uno spirito di tragicommedia e che 
mai la vita italiana ha offerto come a- 
desso tanti spunti di tragicommedia. Ci 
sono tanti ladri, ipocriti, tartufi, mal- 
versatori, versipelle ecc., e mai come a- 
desso la vita dell'amore e del sesso si 
è svolta in modi così sfacciati e grotte- 
schi e anche comici, e c’è ancora tanta 
miseria vicino a tanto sfarzo. Perchè 
dunque non scrivono per il teatro? Se il 
governo, gli spettatori, gli attori si sono 
disamorati del teatro è anche perchè 
nessuno scrive per il teatro. Nessuno, si 
intende, che valga la pena di andare a 
sentire. Perciò quando ho finito di leg- 
gere il suo articolo ho avuto l'impres- 
sione che qualcuno in tipografia per ra- 
gioni di spazio lo avesse troncato a me- 
tà. Oppure lei si è scordato del meglio, 
si è scordato degli autori ». 


E” in tipografia hanno tagliato un solo 
rigo dell’articolo, nè io mi ‘sono scor- 
dato di ciò che il nostro lettore chiama 
il meglio, cioè gli autori. E certo essi so- 
no il meglio del teatro. Coloro che hanno 


DISCHI 


LES CONCERTS 
DU DOMAINE MUSICAL 


ER la collezione "Présence de la 

musique contemporaine’” la VEGA 
ha registrato quattro brani che val se- 
gnalare, Nella "Serenata I”, composta 
da Luciano Berio nel 1957, la parte 
principale, affidata al flauto (interprete 
Severino Gazzelloni), dalla cadenza 
virtuosistica iniziale si snoda su un tes- 
suto di quattordici strumenti. Il com- 
plesso è sotto la guida di.Pierre Boulez 
e la direzione artistica è a cura dello 
stesso Berio. 

La struttura della ’Sonatina per 
flauto e pianoforte”, scritta da Pierre 
Boulez nel 1946, segue la concezione di 
Schònberg nella Kammersymphonie. 
Severino Gazzelloni ed il pianista Da- 
vid Tudor ne sono gli interpreti, con 
la direzione artistica dell’autore. 

Karlheinz Stockhausen diede del 
quintetto per strumenti a fiato deno- 
minato ”’Misure di tempo” (’’Zeit- 
masse”) due versioni, Nella prima, del 
1955, l’autore si rifà ad alcune idee già 
fortemente caratterizzate per quanto 
concerne la scrittura degli strumenti a 
fiato: il corno del quintetto classico è 
qui sostituito, per ragioni timbriche, 
dal corno inglese; sicchè i tre stru- 
menti appartenenti alla famiglia delle 
ance doppie (oboe, corno inglese, fa- 
gotto) sono opposti al flauto ed al cla- 
rinetto. Nella seconda versione del 1906, 
che è quella registrata nel disco, Sto- 
ckhausen rimpastò il quintetto su mi- 
sure di tempo continuamente variabili. 
La novità radicale di questa seconda 
versione è data, oltre che dalla strut- 
tura originale dei tempi, dalla costan- 
te evoluzione della forma, che fa di 
questa opera una delle composizioni 
più significative della musica contem- 
poranea. Il complesso degli esecutori è 
guidato da Pierre Boulez. La direzione 
artistica è dello stesso Stockhausen. 

Olivier Messiaen, per ’Cautéyodiayà”, 
ha utilizzato ritmi hindu. Questo studio 
di ritmo, non privo di suggestione, è 
eseguito al pianoforte da. Yvonne Lo- 
riod, con la direzione artistica dello 
stesso autore. 


















































A. Bu. 


conoscenza di Monteverdiì operista, la 
sua produzione polifonica, sacra e pro- 
fana, che sempre più si va afferman- 
do nella coscienza artistica contempo- 
ranea come il meglio dell’arte sua, è 
quasi interamente in mano di editori 
stranieri, e la preziosa edizione delle 
opere complete a cura di Malipiero, 
esauritissima, è divenuta un cimelio 
bibliografico. La casa editrice vienne- 
se che l’ha assunta ne ha ripubblicato 
i primi due volumi, e nessuno sa se 
intenda andare avanti. In queste con- 
dizioni, ogni sforzo fatto per far co- 
noscere Monteverdì attraverso esecu- 
zioni, spettacoli, congressi, libri, con- 
ferenze e via dicendo, è sempre un po- 
co come voler mettere il carro innan- 
zi ai buoi. 


avuto dal cielo il dono di scrivere sono 
sempre il meglio di tutto. Io credo che 
lo siano, malgrado il poco conto in cui 
sono tenuti, persino in quella forma di 
arte così spuria ed equivoca che è il ci- 
nematografo. Ma appunto perchè si 
tratta d’un dono del cielo, noi non pos- 
siamo farci nulla. Quel meglio la prov- 
videnza lo manda e distribuisce, secondo 
suoi misteriosi disegni, un po’ qua e un 
po’ là, o tutto là e niente qua o, con im- 
provvisa prodigalità, dappertutto e con 
abbondanza persino esagerata. E non vi 
ha a che fare il grado di civiltà materia- 
le, il benessere o la miseria, la pace o la 
guerra, e tanto meno vi hanno a che fa- 
re certi schemi cretini che vorrebbero 
attribuire ad alcuni paesi, specie se vi 
abbondano le giornate di sole e il mare 
tira al blu carico, la prerogativa dell’ar- 
te e della poesia, per non parlare dell’a- 
more e del canto. Quel meglio, che i cri- 
tici romantici chiamavano lo Spirito 
della poesia, va e viene dai paesi con 
molte giornate di sole a quelli che il sole 
non lo vedono quasi mai, secondo che gli 
gira la fantasia, e noi non possiamo far- 
ci nulla, voglio dire che non possiamo 
prendercela ‘con nessuno se soffia in 
quella o in questa direzione. 

Sa il nostro lettore quel che è capita- 
to al teatro inglese nel giro di qualche 
stagione? Qualcosa ne abbiamo scritto in 
questa rubrica ma può darsi che gli sia 
sfuggito. Mi stia dunque a sentire. Fino 
a due o tre anni addietro il teatro ingle- 
se era ridotto, quanto ad autori, quasi 
peggio di noi. Nei giornali si scrivevano 
persino editoriali per dire che era una 
vergogna che nel paese di Shakespeare 
ecc... Gridavano allo scandalo ma nes- 
suno poteva farci nulla perchè lo Spirito 
della poesia è una specie di vento e sof- 
fia secondo il suo capriccio. Tanto è ve- 
ro che d’improvviso, per mezzo d’un 0- 
souro attore che saltava i pasti, d’un’o- 
peraia di diciannove anni e di due avan- 
zi di galera, quel vento negli ultimi due 
o tre anni s'è messo a soffiare vigorosa- 
mente sul teatro inglese. Dell’oscuro at- 
tore, John Osborne, s’è detto e si sa ab- 
bastanza. Non altrettanto della piccola 
operaia. 

Shelagh Delaney a 19 anni era stata 
a teatro solo due volte. La seconda fu a 
Manchester e quando essa uscì si disse: 
« Anch’io posso scrivere di quella roba e 
forse meglio », e nelle poche ore che le 
lasciava libere il lavoro della fabbrica 
scrisse ”A Taste of Honey” (io traduco: 
"Un po’ di dolcezza” o "Appena un gu- 
sto di miele”) che ha sbalordito l’In- 
ghilterra e un po’ ha sbalordito anche 
me che l’ho letta in questi giorni. Per- 
chiè a 19 anni solo per un dono del cie- 
lo si può capire tanto dell’odio-amore 
che unisce una povera ragazza alla ma- 
dre semiprostituta e dell’amore-passione 
che la unisce a ‘un marinaio negro che le 
fa fare ‘un figlio e poi scompare e del- 
l’amore-tenerezza che la unisce a un te- 
soro d’adolescente pederasta con l’istinto 
materno. E solo per un dono del cielo 
un’operaia illetterata che non ha ancora 
20 anni può intuire la riversibilità tutta 
moderna dei valori di farsa e di tragedia 
che è il vero pregio di questo lavoro. La . 
stessa cosa accadde per le commedie dei 
due avanzi di galera, "The Ostage” (’’L’o- 
staggio”) di Brendan Behan e ”Fings 
Aint' Wot They Used T”’ Be” (’’Le cose 


‘ non vanno più come ai bei tempi”) di 


Frank Morgan. Sbalordimento generale 
e poi, passato lo sbalordimento, applausi 
e liti nei giornali tra i critici, che è il 
segno più sicuro che le cose a teatro van- 
no per il meglio. 


UESTO è il raccontino di Natale del 

teatro inglese. Dapprima tutti con le 
mani nei capelli come nelle campagne i 
contadini quando non piove da mesi, e 
non possono farci nulla perchè la piog- 
gia è come il vento e lo Spirito della poe- 
sia. Ed ecco d’un tratto Papà Natale che 
mette nelle calze del teatro inglese quei 
quattro outsiders, che non sono dei geni 
ma sono quanto basta per far gridare al 
miracolo della rinascita del teatro in- 
glese. 

Non è, ben s’intende, che gli inglesi o 
tutti gli inglesi se ne siano stati con le 
mani in mano in attesa dei doni di Pa- 
pà Natale. Ci fu qualcuno che nell’attesa 
si preparò per il giorno in cui le calze 
si sarebbero riempite. Joan Littlewood 
s’installò con la sua compagmia affama- 
ta e malpagata in un vecchio baraccone 
dell’East End squallido, lontano parecchi 
chilometri dal quartiere ufficiale dei tea- 
tri, e senza stancarsi o scoraggiarsi mai, 
senza che nessuno s’accorgesse di lei, la- 
vorò per vent'anni a formare quel mo- 
dello di vivezza, di spregiudicatezza, di 
energia e di colore che è il Theatre 
Workshop. Sicchè quando arrivarono fi- 
nalmente i guastafeste di talento, non 
dovettero penare a trovarsi un teatro 
come accade di solito ai guastafeste. Un 
teatro era pronto e li stava aspettando. 
Perchè neppure un paese civile come 
l'Inghilterra può far nulla per persua- 
dere quel vento a soffiare in quella di- 
rezione. Ma un paese che non sia del 
tutto incivile fa quel che può per impe- 
dire che il teatro muoia, per tenerlo vivo 
e in caldo nell’attesa che il vento si de- 
cida a soffiare, 
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GROTTESCO 
ANTIRAZZISTA 


di ENRICO ROSSETTI * 


CCO un altro prodotto della nouvelle va- 

gue” francese. "Questione di pelle” (in ori. 
ginale ’’Tripes au soleil”): è il secondo film 
del giovane Claude Bernard-Aubert, 31 anni, 
ex operatore di cinegiornali in Indocina, un 
ragazzo dalla parola facile, uno dei più assi- 
dui e battaglieri oratori del convegno di gio- 
vani registi tenuto a Venezia durante il festi- 
val. "Questione di pelle” è un film che si pre. 
senta corredato dal prestigioso alone di lun- 
ghe battaglie con la censura e di cento di- 
vieti. Pare, tra l'altro, che fuori di Fran- 
cia solo l’Italia, paese coproduttore, abbia il 
diritto di vederlo passare sui propri schermi. 

Ma non lasciatevi ingannare, Soltanto una 
censura di regime come quella francese di 
oggi, che sta rivelandosi ancora più ottusa 
di quella italiana, può trovare politicamente 
pericoloso e lesivo del buon nome della pa- 
tria un film sciocco e-assurdo come questo. 
Perchè «Questione di pelle» affronta sì 
spavaldamente gli aspetti del colonialismo 
e denuncia le storture del razzismo e i bas- 
si interessi, i complessi d'’inferiorità, gli 
istinti teppistici che il razzismo copre od 
esalta, ma esprime questa denuncia in una 
maniera così grossolana e goffa, sotto la 
pretenziosa veste d’apologo, da apparire non 
coraggioso, ma soltanto insensato e ridicolo. 
Giudicate voi stessi. 

«Questa storia è vera. Ogni riferimento con 
fatti e personaggi realmente esistenti è vo- 
luto. Gli autori ne assumono ogni respon- 
sabilità » proclama una didascalia dopo i 
titoli di testa. Siamo a Siccada, immagina- 
rio paese d'un imprecisato territorio colo- 
niale, Siccada è stato un tempo un paese fio- 
rido, racconta il film, ma ora, dopo che è 
crollata una diga, è stato invaso dal deserto, 
s'è ridotto ad un piccolo villaggio di baracche, 
poverissimo e senza risorse, Un campo to. 
tale ci mostra questo villaggio: nella stra- 
da deserta avanza un bambirio, tirando 
calci ad un tondo oggetto biancastro, una 
specie di palla, Viene verso la macchi- 
na, fino in primo piano, E allora si 
scopre cos'è l’oggetto bianco: è un teschio. 
Poi il paese viene invaso da una torma di 
turisti, in caccia d’emozioni, E la loro guida, 
in tono grottesco, ci accompagna a visitarlo. 
Ecco là il « Milk Bar», dove il latte che si 
vende (la vendita d’alcoolici è proibita) è in 
realtà latte di luppolo, d’orzo e di granturco, 
ossia birra, o whisky; ecco la finestra attra- 
verso cui i paesani, in mancanza del cinema 
o d'altri spettacoli, assistono agli amori delle 
tre o quattro prostitute del bar; ecco il pa- 
lo che divide il quartiere negro da quello 
bianco, palo che i negri non possono var- 
care la notte se non sono musicanti o servi 
muniti d’un permesso speciale; ecco due 
bimbi, un bianco e un nero, nutrirsi insie- 
me di vermi vivi; ecco un negro, con un ser- 
pente in mano, spaventare e mettere in fuga 
i turisti Poi la storia procede, Un giovanot- 
to, reduce dalla guerra, si mostra con una 
negra; in un ballo pubblico. I teppisti razzisti 
lo pestano a sangue, lasciando cadere sui ne- 
gri la colpa dell’aggressione. Viene organiz- 
zata la caccia al negro, si dà fuoco alle loro 


case, Ma i negri si sono rifugiati in chiesa 
e si salvano: dopo un ingenuo tentativo di 
ignorare il pericolo, il prete li difende. L'ira 
della folla si scarica contro un povero dia- 
volo, chiuso in prigione, L'unico poliziotto fa 
finta di nulla e lo lascia portar via. Ma in 
suo soccorso arriva il reduce, riavutosi dalle 
botte, che in un confuso discorso mortifica 
gli avversari rivelandosi un mutilato, privo 
d’una gamba, Il poliziotto, ora, fa gettare le 
armi, Ma il rancore non, è cessato, I razzisti 
ricomprano le armi da un mercante cinese. 
Anche un negro compra una pistola, Il mer- 
cante cinese viene processato: il giudice, 
parziale, gli chiede il nome del negro. Ma 
lui tace, nonostante le botte del poliziotto. 
Dalle finestre delle case del villaggio spun- 
tano canne di fucili sempre puntate. Intan- 
to il padre del reduce va a piedi attraverso 
il deserto a cercare rinforzo al capoluogo 
(ma non c’era una corriera? Com'’erano arri- 
vati i turisti?) rischiando la morte per sete. 
Un negro lo segue. Dopo uno scambio di fu- 
cilate a vuoto, trovano l’acqua e diventano 
amici, Tornano insieme a Siccada. Ma qui il 
aspettano i fucili puntati. Cinque minuti di 
suspense, fatti di immagini dei due che at- 
traversano il villaggio e di fucili puntati. Nel 
villaggio s'era scommesso su chi sarebbe mor- 
to prima, se-il bianco o il nero. Un negro, 
che ha scommesso sul nero, tenta di farlo 


fuori; ma la prostituta con cui s'è appartato -» 


gli dice: « Tu, un negro sparare su un ne- 
gro? », gli strappa la pistola e spara lei (la 
sequenza è un po’ confusa; non giuro d’a- 
verla capita bene). Il negro cade. Ma è una 
finta: il padre del reduce, appena fuori del 
villaggio, sul carro dove ha imbarcato il 
finto cadavere, e le due famiglie, sua e del 
negro, gli offrirà, con una strizzatina d'occhio 
e una risata, una sigaretta. Questa, in bre- 
ve, la trama, Che 

tuttavia dà anco- 


pienza, del disor- 
dine mentale, del 


cui viene svolta, 


ne di dar vita ad 
una specie di 
grottesco carico di 
simboli polemici, 
attraverso il qua- 


I FILM 
L'AFFARE SAINT-FIAGRE 


con la presunzio- L SUCCESSO del ‘Commissario Maigret” " 
ha aperto la strada alla serie cinematogra- re 
ica delle avventure del celebre personaggio 
di Simenon ormai identificato nella bonaria 
e ironica maschera di Jean Gabin. Questa se- 
conda storia ci porta in un castello di pro- 
vincia, alla caccia della persona che ha pro- 
vocato la morte d’un'anziana aristocratica si- 1 
gnora. Ma il racconto, come nei buoni libri 10 
di Simenon, è in fondo solo un pretesto per 
la descrizione di ambienti e caratteri: e qui 
è la provincia che viene messa sotto inda- 
gine, nelle sue grettezze, nella sua avidità. 
E i ritratto è condotto con matura efficacia. 


DI 


sta 
New York. L'ingresso d'un 
cinema di Broadway dove 
si proietta un film sul- 


la tratta delle bianche. L' 


TELEVISIONE 


L'AMICO 
DEL CENSORE 


di SERGIO SAVIANE * 


CCELLENZA bello, grazie di cuore di 

avermi dedicato un capitolo del vo- 
stro libro "vent'anni di censura”» ha 
detto Michele Galdieri commosso duran- 
te la trasmissione di ’’Serata di gala” di 
domenica 20 settembre: «Bravo, eccel- 
lenza, voi siete stato un saggio censore 
durante il ventennio: magari tutti fos- 
sero come voi! ». 

Non è una battuta ironica, è un acco- 
rato messaggio che Galdieri ha voluto 
mandare, attraverso la televisione, du- 
rante la serata di gala a lui dedicata, a 
Leopoldo Zurlo, ex commissario della 

nsura fascista, in occasione d'un libro 

ampato ben sei anni fa; un saluto af- 
fettuoso dove affioravano mille ricordi 
che hanno fatto rivivere a Zurlo (e pur- 
troppo ai telespettatori) i tempi in cui 
era un’eccellenza potente e padrone as- 
soluto di tagliare dai copioni di rivista e 
di teatro e dalle pellicole cinematografi- 
che tutto quello che poteva idar fastidio 
ai gerarchi ifascisti; a Galdieri, invece, i 
tempi in cui scriveva riviste e canzoni su 
misura per l’Italia di Mussolini. 

A parte il dubbio gusto della lunga e 
pietosa scenetta, ciò che più stupisce è la 
leggerezza con icui Galdieri s'è rivolto 
dal video, a Zurlo, dandogli del voi, chia- 
mandolo nostalgicamente eccellenza e 
facendogli il panegirico come se si trat- 
tasse d'un eroe d’altri tempi. Vuol dire 
che oggi esiste senza dubbio un altro 
censore Zurlo, "buono e accomodante” 
come lo definiscono gli autori, i registi 
di cinema e di 
teatro che l'han- 
no conosciuto 
vent'anni fa, ed 
esiste ancora lo 
stesso Gaidieri, 
o un altro Gal- 
dieri, "igrande a- 
mico del censo- 
e abituato 
ad accettare tut- 
ti i suoi tagli e 
le ‘sue imposi- 
zioni pur che 
spettacolo 
non venga boc- 
ciato, a svan- 
taggio natural- 
mente del pub- 
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Michel Auclair, Valentine Tessier. 


che ha fato domenica sera al video il 
più fertile autore di riviste d’Italia, 
Aggiungere ora che la terza "Serata di 
gala” è stata un'esposizione del cattivo 
gusto sembra inutile. Quali fantasmi 
idel passato ormai dimenticati potevano 
essere evocati per uno spettacolo che fa- 
ceva perno sui ricordi dei primi anni di 
lavoro di Galdieri e sui suoi primi con- 
tatti con i censori, buoni o cattivi, del 
tempo fascista, se non i personaggi che 
con i loro gorgheggi hanno reso malin- 
conica l’esistenza dei ‘giovani italiani 
d'allora, cioè i cantanti canuti e con le 
gote cascanti Ernesto Bonino e Alberto 
Rabagliati, presentatisi con la voce che 
sembrava uscisse da un cassetto? 
Bisogna ammettere che Galdieri ha 
saputo far rivivere in pieno ai milioni di 
spettatori di domenica sera il clima del- 
PItalia 1939: come se avesse atteso tutta 
la vita il momento in cui avrebbe ”ab- 
bracciato” dal video il suo amico censore. 
Si saranno akcorti i dirigenti della TV, 
approvando gli sketches e le battute no- 
stalgiche di Galdieri, di far rivivere in 
modo controproducente uno dei più tri- 
sti periodi della dittatura fascista? E si 
saranno accorti che, ammettendo i) 
messaggio di Galdieri a Zurlo, al video, 
essi hanno approvato un copione per un 
pubblico simile a quello di vent'anni fa? 
Naturalmente, in Italia, tutti sono con- 
trari a qualsiasi forma di censura; ma 
non vorremmo che i dirigenti incaricati 
d’esaminare i copioni usassero ‘un’ac- 
condiscendenza che non hanno invece 
nei confronti d’altri autori sospetti d’es- 
sere troppo anticonformisti o che han- 
no il solo torto di non essere loro amici. 
Comunque, due sono le conclusioni, 
entrambe negative: o i censori s’accor- 
gono di quello che continuano ad am- 
mannire al pubblico e non fanno nulla 
per impedire che una rivista diventi una 


di quelle scritte . 


vent’anni fa, per un dato pubblico; o 
non s’accongono, visto che lo fanno con 
tanta disivolbtura e naturalezza, e allora 
è peggio, perché vuol dire che conside- 
rano il pubblico d’oggi simile a quello 
del ventennio, Non è certo una conside- 
razione molto edificante. 

4 Carlo Gregoretti, titolare della no- 

stra rubrica, è in vacanza. Lo sosti- 

tuisce il nostro redattore Sergio Sa- 

viane. 
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La lavanda Linetti 
sintesi perfetta 

del fiore di Lavanda 
è un 

profumo naturale 
che 

completa e distingue 
la persona 

più elegante. 
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La frizione mattutina con Pantèn dà un grà- 
devole senso di freschezza e di pulizia. Pantèn 
fa iniziare meglio la giornata. Il pantenolo - 
vitamina del gruppo B, base attiva del Pantèn 
- esplica una vera azione curativa sul cuoio ca- 
pelluto: elimina radicalmente la forfora, regola 
la secrezione sebacea, arresta la caduta dei 
capelli e ne accresce la vitalità. 


lozione tonico-vitaminica 


il trattamento del capello 


flacone normale lire 600 - flacone doppio lire 1.000 
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Con SUP PR CORTEMAGGIORE la potente benzina italiana 


L’ Espresso 
I GUSTI DI KRUSCEV 


OLLYWOOD. Il primo ministro sovietico Nikita 

Kruscev durante la sua visita agli stabilimenti 
della 20th Century Fox. Nella foto a sinistra Kruscev 
è insieme ad alcuni degli attori che interpretano il 
film ”Can-can”, alcune scene del quale sono state pre- 
sentate al primo ministro sovietico. Alla destra di 
Kruscev è Louis Jourdan, alla sua sinistra Shirley 
MacLaine e Frank Sinatra, che sta per stringergli la 
mano. Nella foto piccola in basso Kruscev saluta Eric 
Johnston, presidente della Motion Picture Industry 
mentre sua moglie Nina, a sinistra, stringe la mano al- 
la signora Skouras, moglie del presidente della 20th 
Century Fox. Le scene de! film ”Can-can” non sono 
piaciute a Kruscev. Nei giorni successivi il primo mi- 
nistro sovietico ha detto che non permetterebbe mai 
che un film come quello venisse proiettato nell’Unio- 
ne Sovietica ed ha aggiunto: «Io penso che il vol- 
to dell’umanità è più bello del suo posteriore ». 


SEMBRA UN’ALTRA MACCHINA 


rende di più, consuma di meno 


economia velocità potenza 





